吹着小哨前进/书香童年

世界上还有比阅读更美好的事情吗？世界上还有比拥有一个书香馥郁的童年更幸福的事情吗？阅读梅子涵所著的《书香童年(吹着小哨前进)》，就像一个水手独自到茫茫的远方去航海。书中的忧愁与悲伤，就是你的黑夜和风暴；《书香童年(吹着小哨前进)》中的欢乐与希望，就是你的阳光和云彩。阅读一本美好的书，就是“幸福女神” 向你发出的一生的邀请……

十三岁的故事
小脚奶奶
饭票
看望
乡下路
红台灯
临行时
我小时候
林东的故事
吹着小哨前进
双人茶座
曹迪民先生的故事
老丹行动
侦察鬼
警察游戏
晚上的浩浩荡荡的童话
妹妹
考试
我又变小了
走在路上
我们没有表
麻雀
蓝乌
押送
吃饭的故事
写作

    十三岁的故事
    十三岁的故事已经被说得太多了。多到什么程度呢？多到就和十二岁的故事一样多，也和十一岁的故事一样多。我想过不止一次，作家写故事，写孩子，为什么很喜欢写出一个具体的年龄？是不是写出具体年龄故事就意味深长了呢？是不是那个故事只能在那个年龄发生？是不是那个故事的确就是发生在作家自己的那个年龄，他写的就是自己？也许都有可能吧。
    没有办法，我也要来讲一个十三岁的故事。我不能因为哪个年龄的故事已经讲得太多就不讲了。如果每个年龄的故事都被别人讲过，我就都不讲，那么还让我讲什么？那么难道我就不当作家了？我不当作家，那么我当什么？我还是想当作家。你讲你的，我讲我的。
    这个故事真的就是发生在我十三岁的时候。这个故事是我的。其实我不应该用“发生”这个词，用这个词，你会以为一个了不起的惊心动魄的故事将会出现在你面前。不是这样的，没有什么了不起，更没有惊心动魄，它太平常了。我劝你，如果你没有兴趣，那么你可以现在就停止阅读，别浪费时间，免得你读完了骂我，我不喜欢被人骂。
    我们现在开始阅读。
    我写一句，你阅读一句。
    我要说的这个故事是关于骑自行车的。不是我骑自行车，是我妈妈骑自行车。妈妈买了一辆自行车，打算每天骑着去上班，可是她刚学会，不敢骑，不会上车，不会下车，骑在路上摇摇摆摆。
    故事开始前，我要告诉你这辆自行车的牌子：较为牌。我还要告诉你，从家里到妈妈的工厂有多远的路：公共汽车五站路。
    很重要的人物出场了，这个人物就是我。
    我家住在五楼。现在我要把自行车从五楼扛到一楼。自行车是不能放在一楼的，如果放在一楼，肯定会被偷掉。那个时候，买一辆自行车虽然不比登天难，但是和爬一根电线杆是差不多难的。买自行车难如爬电线杆，哈！所以我每天都要把自行车扛上扛下，晚上扛上去，早晨扛下来。
    十三岁的时候，我有力气了，我帮外婆买米扛米，也帮妈妈扛自行车。我把自行车扛在肩上下楼，走得潇洒自若，耀武扬威。我在过道里转来绕去，右手抓住三角架，左手扶住龙头，绝不让自行车碰到墙壁。我甚至可以轻轻地跑几下。
    妈妈跟在我的后面。
    楼里的人看见总说：“又帮妈妈扛自行车！”
    这是一句听了让人很神气的话。
    我把自行车推到路边，把妈妈的包夹在后座上，扶她上车，然后怎么办呢？
    然后，我看着妈妈摇摇晃晃地骑着走了。
    然后，我回家吃早饭，背着书包去上学。
    错了，不是的。如果是那样，我还讲这个故事干吗？
    现在，令人吃惊的事情就要发生了。我跟在妈妈的自行车后面奔！
    ‘
    我每天都这样跟在妈妈后面奔。
    奔公共汽车五站路。
    妈妈僵直地骑着，歪歪斜斜。妈妈人矮，车座放到了大力度优惠的位置上，她的脚尖才刚好够着脚蹬。
    只要后面或者对面有车开过来，她的车龙头就开始晃动。我奔在妈妈的左侧，这样可以挡住别的车，让妈妈觉得没有危险。我对妈妈说：
    “妈妈，别紧张。”
    “慢一点。”
    “妈妈，扶好龙头。”
    我背着书包。书包在屁股上一跳一跳的。哈，应该说在臀部一跳一跳的。我把妈妈送到厂里以后，就直接奔着去上学，不回家了。
    妈妈骑车的路线是：延吉路，隆昌路，控江路，军工路。
    延吉路骑到隆昌路右拐弯，隆昌路骑到控江路左拐弯，控江路骑到军工路右拐弯，然后一直骑，就到厂门口了。
    我跟在妈妈的后面奔。还可以做些什么描述呢？我描述不出了。
    那时，我看不见自己。我只顾着跑。我只顾着保护妈妈。我只顾着看妈妈的车有没有摇摇晃晃。我只顾着说“妈妈，别……紧张”、“慢……一点”、  “妈妈……扶好……龙头”。我只顾着均匀地呼吸，不让自己上气不接下气。我只顾着看着柏油路面在急速地往后退去。我只顾着看见又跑了一站，又跑了一站……
    我现在要跟在十三岁时的我的身后看看那时的我！
    能看得见吗？能看得见的。
    我看见了，看得很清楚。P3-6