中篇小说(2)/黄河三十周年精品文库

周山湖、杜学文主编的《中篇小说二》是《黄河》30周年精品文库的其中一本，收录了五篇中篇小说：张石山的《神主牌楼》、王祥夫的《荞麦地旧事》、张平的《妮儿》、刘颖弟的《麻奶奶俏奶奶》、焦祖荛的《故垒西边》。

神主牌楼――《仇犹遗风录》
莜麦地旧事
妮儿
麻奶奶 俏奶奶
故垒西边

    奶奶七个儿子，七个儿媳。
     大娘，大儿媳。过门最早，受奶奶的管教时间最长。“打到的媳妇揉到的面”，大娘就成了最合规矩的标兵媳妇。
     母亲，六儿媳。因为父亲在太原做事，成过家就带她上了城里。还找到工作，挣一份工资，没很好享受到奶奶的教育。所以，挨了父亲的夹面耳光，就大声哭闹，就告到妇联会，就甚至搬到工作单位住。于是，父亲也就撒不尽毒火，就觉得不够大丈夫，就万分后悔：
     “真不该把你带到太原!来太原也不该叫你上班工作!把你解放得天来大!就该留在青石沟，就该叫妈妈好好修理修理你!生牛皮熟在硝瓮里，服服帖帖!”
     母亲嘴很硬：
     “你妈也不是老虎，她总活吃不了我!”
     可是，母亲偶尔回乡探亲，小住三日五日，就晓得了厉害，胜如游了一次地狱。
     早上起来刷牙，搞一嘴白沫，还闹出很热烈的声响。奶奶给挣工资的儿媳留面子，只撇着嘴对父亲说：
     “咱家的饭里有屎吗?把你媳妇的嘴臭了?”
     上厕时要使手纸，奶奶就又撇嘴：
     “天，白花花的纸!你媳妇腿裆里会写字?还是长着什么尊贵玩意儿?”
     开早饭，奶奶知道六儿媳已吃不得糠，叫大娘给母亲端一块玉茭面窝窝来，还特别打两只荷包蛋：这无疑是款待贵宾的规格了。但奶奶自己仍然吃糠。母亲谨让几句，奶奶就说：
     “女人吃糠，这是老辈人留下来的规矩。这么一大家人，没点儿规矩还行?”
     母亲实在过意不去，一再劝说：
     “妈，你这么大年纪了，就不要吃糠了吧!”
     奶奶正了脸色：
     “我吃了一辈子糠，吃服了!再说，立规矩的人就得守规矩。我不吃糠，哪个肯吃糠?哪个不知道玉茭面好吃?”
     两只荷包蛋就在碗里翻筋斗。母亲使一双筷子，拨过来，搅过去，难以启齿。我自然也依规矩吃糠，不敢有别的奢望。但眼睛不听使唤，好像被线扯定，直勾勾盯着玉茭面窝窝，似要用眼来吞食。鸡蛋是想也不敢想，分享一块玉茭面窝窝差不多就等于过年。奶奶平着脸，用力嚼糠窝窝，谁也不看。母亲看看奶奶，看看我，嘴唇动了七八动，终于鼓了勇气道：
     “我饱了。这块窝窝叫孩子吃了吧?”
     说着，夹了窝窝向我递来。我刚要伸手去接，另一双筷子从空中劈下，挡住了那窝头的去路。奶奶伸伸脖子，咽下去一嘴糠渣儿：
     “你饱了，就歇着去吧!――娃娃嘴馋，我生了他们七个还能不知道?娘疼儿，普天底下一个样儿!这孩子你们带着，哪怕给他吃星宿月亮，我管不着。叫我带，就得依我的规矩!你们回来住几天，他就不吃糠；你们走后哩?”
     母亲软软地垂下胳膊，再没半句话说……
     吃罢早饭，上坟祭祖。从坟里回来，祭拜神主牌楼。母亲穿着四个兜儿的干部服，磕头作揖，况且是磕给人家张姓祖先，她脸上就现着迟疑，又带一点自嘲，做一副“不得不然”的样子。奶奶早看个透彻，正了脸色指教：
     “老六家的!你常年在外，吃公家饭，办公家事，自然样样儿依公家的规矩。侍候乾隆爷(钱)嘛，哄死人的不偿命。人家不叫敬奉神鬼，你是得依人家。‘敬神如神在，不敬也不怪’。回到咱们家里，就得依家里的规矩。敬神嘛，心要诚。‘诚则灵，信则安’，祭祖，心也要诚。走到天边外国，坐了宰相知府，也不能忘了祖宗。――隔三年五载回来一趟，该好好祭一祭!一跪三叩头，三跪九叩头。给祖宗磕头，还能把你磕小了吗?老六家的，磕!”
     母亲再也迟疑不得，整衣正色，规规矩矩地三跪九叩。叩头如同鸡啄米，作揖好比摇辘轳。磕罢头，满面轻松：到底赢得了奶奶一个笑脸儿。奶奶甚至亲手取了笤帚递给母亲，叫母亲扫膝头的土。一边和颜悦色地夸奖：
     “好!这才像回子事。人嘛，水流千遭归大海，树叶子落在树根底，谁死了也是一堆黄土。上上坟，拜拜神主牌楼，叫祖宗们认认你，日后到了地下有个收留落脚处……”
     人死了要变鬼，鬼也必须有安身立命的地方。要不然，鬼再不能变成人，又没有地方收留，只好做野鬼。平日在村边玩儿，羊栏谷场常见一柱一柱旋风，我知道那就是野鬼。无家无舍、四处飘荡，那是多么可怕的事!母亲脸子绷紧，不停地点头称是。我发现这个时候，她很像奶奶的媳妇们了。
     到了晚间，伯伯叔叔们照例来给奶奶请安。请安毕，在地下倚着躺柜立了蹲了。烟锅子纷纷燃起，父亲在太原挣大钱，地位就显得高贵，在炕上奶奶近侧坐了，而且抽纸烟。拆了封包，给兄弟们散一排子。大家就把那根纸烟夹在耳根，存起来慢慢享用。奶奶知道一包烟的价码，抵得了二升玉茭。这一排子纸烟眼见是一升玉茭化成了灰烬，脸一下子长了不少。第二天该轮七婶做饭，七婶在外间地下怯怯地问饭，奶奶火气冲腾，顶着话尾儿甩去一张饭谱：
     “吃什么?还能吃什么!除了你六哥六嫂，明早上都吃糠!”
     母亲抱着我，她准是少见这种阵仗，我觉着她猛地颤抖了一下。（p009-011）