夜逝之时

冰岛最复盛名的当代杰出女作家经典之作，获1990年DV报刊文学奖、1990年冰岛文学奖及1992年北欧理事会文学奖。不同寻常、独树一帜的叙事手法，彰显作品关乎时间与记忆、关乎现实与虚构、关乎过去之于现代的意义。从冰岛语直接翻译，让读者体味原汁原味的冰岛文学。

《夜逝之时》（Meean nóttin líeur，英译名Night Watch《守夜》）出版于1990年，甫一出版便获得了同年的冰岛文学奖，1992年又获得了北欧理事会文学奖，是第二部荣获该奖的冰岛文学作品。小说以主人公尼娜（Nína）的视角，以不同寻常的叙事手法讲述了一段家族故事。母亲临终前的三个夜晚里，尼娜守在她的床前。在夜晚逝去之时，无事可做的她只得回顾自身、回顾自己的家族，小说的外部结构就是这三个夜晚。尼娜来自异常偏远的冰岛西北部乡村，却是典型的现代女性。她不相信爱情，经济与思想都十分独立，目前是一家广告公司的老板。她曾经的梦想是成为一名作家，但在生活的压力下，她放弃了自己的作家梦——如今在母亲的病床前，她记录下这些故事，作家尼娜诞生了。尼娜回顾了自己家族中坚强而热爱生活的四代人，这种回顾对她来说是痛苦的，却又十分必要，旧与新、过去与现在、陈旧与现代在交织、在搏斗。尼娜需要正视自己家族的过去，这种回顾打开了她曾经试图封闭的生活，唤醒了她的疑问、痛苦，甚至爱情。什么是现代？女性在社会中的地位与角色究竟是什么？小说的结尾充满了不确定性，尼娜自问：“那么现在，我该如何呢？”

弗丽达·奥·西古尔达多蒂尔（Fríea á. Sigureardóttir, 1940—2010）是冰岛最负声望的当代作家之一。出生于冰岛最北端半岛上的海斯泰里村。1979年获冰岛文学硕士学位，曾任大学图书馆管理员、冰岛大学教师等职。著有三部短篇小说集、六部长篇小说，另有多篇学术文章。弗丽达凭借长篇小说《夜逝之时》（Meean nóttin líeur, 1990）获1990年DV报刊文学奖、1990年冰岛文学奖及1992年北欧理事会文学奖。多部作品已被翻译成外语。弗丽达也是一位翻译家，曾将多丽丝·莱辛（Doris Lessing）、琼·奥尔（Jean M. Auel）等人的作品翻译成冰岛语。译者简介：张欣彧，1994 年生于吉林，冰岛大学冰岛文学硕士，从事冰岛文学翻译与研究。曾获冰岛文学译者奖金，在冰岛核心学术期刊上发表文章，主编、主译《世界文学》杂志冰岛文学小辑（2018/6），译有《酷暑天》（人民文学出版社，2017）等。

《夜逝之时》无目录

    内文精彩语句摘录：床头桌上摆着些小苍兰。是我本打算扔掉的。它们的芳香在房间中弥漫，浓郁而陌生。它们同这里格格不入。“小苍兰，”埃里克说。“你母亲最喜欢的花。”又微一鞠躬，合拢脚跟。“要是你能把花带给她，我会很欣慰的。”我正要出门之时，他像一团树间阴影般乍然出现，将我叫住，上了年纪的潘神，穿着一件衬芯翻领的棕色短袍，华丽的丝巾精心系在脖颈上，裤子十分熨帖——一位晚间在自己的王国里漫步的君王，潘。只有这些花坏了景致。我母亲最喜欢的花。我之前从没听说过。从不知道她有什么最喜欢的花。我从不知道他们彼此认识。“我偶尔会去拜访你的母亲。”埃里克说道，仿佛他已感知到了我的想法与疑惑，眼角荧光闪烁，一丝笑容。我试着想象他们二人在客厅里的画面：埃里克，楼上的贵爵，王室与诗人们的友伴，坐在那张深绿色的旧沙发上；旁边是我的母亲，一位清洁女工，西部来的农村妇女，牢牢扎根于生活的龃龉之中。说不通。绝对说不通。“索尔蒂斯，很不一般的女人，也很聪明，非常聪明。”他继续说道，好似在自言自语。这更让我吃惊了，因为埃里克不是那种会轻易称赞别人的人，恰恰相反——尤其是对待他一贯颇为厌恶的平民百姓。粗鄙——照他的叫法——一直都是这位老外交官的眼中刺。“文化，”他说，“从来不会在平民阶级的身上滋长繁盛。唯有野蛮。”兴之所至，他偶尔会邀我去喝杯雪利酒，聊聊天。通常我也都接受邀请，因为我觉得他很有趣；我很享受他的刻毒与口才，再说他很博学，受过良好教育，游历也颇广。我们一起坐在小厅里，周围是淡色的提花锦缎家具，还有他收集的中国瓷器。我觉得自己似乎穿越了时间，离开现代，回到那早已消散了的、我只在电影与书籍中见识过的年月——那些年月里，时光流逝得缓慢，一切都井井有条，依循着文明的守则，连腐败与战争亦是如此。说话的时候，他让自己的朋友劳鲁斯侍候左右，遣他去拿靠垫、雪茄、巧克力，叫他去开关窗子，取来点心与。劳鲁斯行动起来，就如他过去十五二十年来一样，脚步轻快而敏捷，始终那般整洁，一位面容和善的老人，背负着友谊、贫穷——或许还有爱情带来的仆从性格。至少传言如此。也有可能是真的。至少有此迹象。