怀念萧珊

《巴金散文：怀念萧珊（名家散文典藏）》是著名作家巴金的散文作品精选集，按散文分三辑，主要有三方面内容：一是抒发他的爱和憎，对生命的思考，二是回忆一些跟自己家庭有关的人和事。三是主要怀念故人和歌颂普通人高尚精神的作品。也是他最精彩的篇章。通过这些作品，展示作者真实的艺术魅力。

巴金散文插图珍藏版，已行销多年，并且已经换过一次包装，在读者中有广泛影响。
《巴金散文：怀念萧珊（名家散文典藏）》精心收录了巴金的经典散文，其美文与华照相得益彰，既是伴君品味欣赏之佳作，又为珍藏馈赠之上品。
《巴金散文：怀念萧珊（名家散文典藏）》涵盖了人生、亲情、友情、感恩、审美、励志、成长、成功等多热点话题，细细品味，点燃智慧的澄净心灯；慢慢诵读，开启人生的芳香之旅……

  巴金（1904～2005），原名李尧棠，字芾甘，笔名佩竿、余一等，20世纪中国杰出的文学大师，是“五四”新文化运动以来最有影响的作家之一，被读者们称为“时代的良心”，曾荣获但丁文学奖等多种国际奖项。

1927年初，巴金赴法国留学，写成了处女作长篇小说《灭亡》，发表时始用笔名“巴金”。1928年，他回到上海，从事创作和翻译。此后，创作了代表作长篇小说“激流三部曲”（《家》、《春》、《秋》），“爱情的三部曲”（《雾》、《雨》、《电》）等，出版了《复仇》、《将军》、《神.鬼.人》等短篇小说集和《海行杂记》、《忆》、《短简》等散文集。新中国成立后，巴金笔耕不辍。1962年出版的《巴金文集》（14卷）收入了其新中国成立前的作品。进入耄耋之年，巴金先生还写出了《随想录》等富于哲理的巨著。

在七十多年的创作生涯中，巴金共有一千万字的著作和数百万字的译著。其著作先后被译成二十多种文字，在海内外广为流传。2003年，国务院授予他“人民作家”的荣誉称号。

第一辑
我的心
我的呼号
我的梦
“再见罢，我不幸的乡土哟！”
繁星
海上的日出
海上升明月
鸟的天堂
机器的诗
谈心会
朋友
一个女佣
在普陀
一个车夫
生命
海的梦
过年
沉落
繁星
木乃伊
神
爱尔克的灯光
风
雷
雨
日
月
星
狗
虎
龙
伤害
醉
生
梦
死
废园外
火
灯
第二辑
忆
最初的回忆
家庭的环境
做大哥的人
我的幼年
我的几个先生
我的故事
给一个孩子
答一个“陌生的孩子”
关于《家》
第三辑
悼鲁迅先生
纪念友人世弥
悼范兄
写给彦兄
纪念一个善良的友人
纪念我的哥哥
怀陆圣泉
怀念萧珊
怀念老舍同志
把心交给读者
怀念从文

    我的梦
     我不喜欢夜。我的夜里永远没有月亮，没有星，有的就是寂寞。然而不知道从什么时候起我有了一个朋友。
     我的心上常常起了轻微的敲声。我知道那个朋友来了，他轻轻地推开了心的门，进到我的心里面，他就昂然坐了下来。和平常一样我就只看见他的黑影子。
     “你放下笔！”他命令说。
     我顺从地放下了笔。
     “你今天又写了几千字了！”他嘲笑地说。
     我默默地看我手边的原稿纸，一共有十几张，全是今天写的。
     “这有什么用处？谁要读你的文章？”他继续说下去，“几千字，几万字，几十万字，几百万字‘，你不过浪费了你自己的生命。你本来可以用你这年轻的生命做别的有用的事情，你却白白地把它糟蹋了！”
     我沉默着。
     “你整天整夜地乱涂着，你的文章在吸吮你自己的血，吸吮排字工人的血，吸吮那些年轻读者的血。你真是在做梦啊！你以为你的文章可以感动成千成万的新的灵魂吗？你这个蠢人！他们需要的全不是这一类的东西。
     “你不记得一个青年写过信给你，说他爱你他又恨你吗？他爱你因为你使他看见了一线的光明；他恨你，因为你使他看见更多的黑暗，他要走去接触光明，却被更多的黑暗绊住了脚。你单单指了光明给他看，你却让他永远在黑暗的深渊里挣扎。你带给他的只有苦恼。你这个骗子，你真该诅咒啊。
     “你不记得一个青年写过信给你，说他愿意跟你去死吗？你拿了什么给他呢？家庭束缚他，教育麻醉他，社会宰割他。你把他唤醒了。你让他瞥见了一个幸福的幻景，但你又把它拿走了。那个幻景引诱着他的心。他不能够再闭上眼睛躺下去，他愿意跟着你去追求那个幸福的幻景，一直到死。然而你却撇弃他不管了！你，你这懦夫，你真该诅咒啊！
     “你不记得许多许多的青年曾经怀着痛苦的心求助于你吗？他们是年轻的，纯洁的，天真的。他们到你这里来，是因为周围的血快淹没了他们，周围的黑暗快窒息了他们。他们像遭难的船要把你这里当作一个避风的港口。然而你拿了什么给他们呢？你说：‘你们应该忍耐！永远忍耐。’本来在同样的环境里面丹东曾经对法国青年说过：‘大胆，大胆，永远大胆！’你却拿忍耐封锁了你的港口，把那些破船全赶走了，让它们漂流在无边的海洋上，受狂风暴雨的吹打。你，你这残酷的人，你真该诅咒啊！
     “你说你那些文章使人家看见了光明，看见了爱，看见了自由，看见了幸福，甚至看见了一个值得献身的目标。然而你自己呢？当一些人正为着光明、爱、自由、幸福，为着那个目标奋斗、受苦以至于死亡的时候，你却躲在你自己写成的书堆里，让原稿纸消耗你的生命，吸吮你的青年的血。你抛弃了光明，抛弃了爱，抛弃了自由，抛弃了幸福，甚至抛弃了那个目标。你永远把你的行为和你的思想隔开，你永远任你的感情和你的理智冲突，你永远拿矛盾的网掩盖你的身子！你，你这个伪善者，你真该诅咒啊！
     “文章和话语有什么用处？自从有人类社会一直到现在，所说过的话，所写过的文章倘若都能够遗留下来，堆在一起也可以淹没了世界。然而到现在人类还被囚在一个圈子里面互相残杀。流血、争斗、黑暗、压迫依旧包围着这个世界，似乎永远就没有终结。文童粉饰了太平，文章掩盖了罪恶，文章麻醉了人心。那些呼声至今还是响亮的，它们响得那么高，就压倒了你的轻微的呼号。你不久就会过去了，然而那些青年的灵魂是要活下去的。你说你唤醒了他们，你却又抛弃他们走开了，让他们留在黑暗的圈子里面梦想那些光明、爱、自由、幸福的幻景。你接近忘记了他们，让各种打击破碎了他们的肢体。你，你这个制造书本的人，你真该诅咒啊！
     “我恨你，我诅咒你，我愿意我永远不再看见你！我愿意我能够毁掉你那些原稿纸！我愿意我能够毁掉所有你写的书！我愿意我能够毁掉你的身子！”
     那个朋友站起来，向门口走去。他气愤地关上我的心的门。他走了，留下我一个人在寂寞里。在我的手边无力地躺着那十几页原稿纸。
     我记起来一件事情，这是那个朋友忘记了说的。半年前一个十五岁的孩子写信给我，说：“有人告诉我说，你将来会自杀，我希望你能够明白自杀是一个愚蠢的举动。”同时另一个女孩子却带着同情来信说：“我怜悯你，因为我知道你的心实在太苦了。”
     这些天真的、幼稚的、纯白的心越过了那许多栏栅到我的身边来了。他们大量地拿安慰来萦绕我的梦魂。我不是一个忘恩的人，我也知道感激的意义。但是我不禁绝望地问：“我果然需要人来怜悯么？”
     “我究竟做过了什么举动会使人相信我要自杀呢？难道我是一个至死不悟的人么？”
     欺骗的，懦弱的，残酷的，伪善的，说教的，值得怜悯的，至死不悟的……这些形容词渐渐地一齐逼过来，压在我的心上，把心的门给我堵塞了。
     我不能够再打开心的门，看见我自己的心。我不能够回答我自己的问话。
     但是我并没有哭，因为我知道眼泪是愚蠢的。
     我抛下笔，我把原稿纸全掷到地上。我说，以后不再写文章了。于是我默默地取了一本书，翻开来，看见上面有这样的一些字：
     “我驱走了一切的回忆；我把它们全埋在一座坟墓里面。十年来我埋葬了它们，十年来我努力忘记了一切。……悲哀死了，爱也死了，雪落下来，用它的白色的大氅覆盖了过去的一切。我呢，我还活着，我还很好。”
     我希望我能够懂得这些字的意义。
     1933年冬在北平
     （以上3篇选自《生之忏悔》，商务印书馆1936年版）
     P10-13