午后

★最普通的男女往往演绎着最浪漫的恋曲 ★最疯狂的追逐偏偏潜伏着最深沉的悲凉 ★继《废都》《春尽江南》《应物兄》之后，又一部书写当代知识分子真实生存困境与灵魂裂变的剖心之作！ ★人到中年之后，我们该如何安放自己的身心？

长安文人南柯是《唐音》杂志的一位资深编辑，四十出头，离异、单身。一个偶然的机会，南柯结识了老友齐文晋的学生兰湘婷，在日常交往中，两人感情渐渐升温；齐文晋是北方大学教美学的教师，他与学生柳晴亦互生情愫。四个人常来常往，三教九流、四处交游。人到中年之时，南柯与长安文坛若即若离，他一介文人，在编辑部的复杂关系中，超然物外；他还葆有浓厚的隐士情结，由其策划并主持、实业家朋友汪文海出资，在长安唐村建了一个隐士文化体验园、一座南山书院。后来，南柯到书院当了山长，在这里，他与兰湘婷的关系由热恋逐渐变为温暖的关爱，两个人也更深地了解对方……

《午后》无目录

     第一章 早上起来，按习惯，南柯先是开窗，换换新鲜空气。走到窗前，他一时呆住了，窗外大雾弥天！这么浓的雾，他感觉还是第一回见。如水，如乳，水似的流动着，乳样的浓稠，水乳交融的雾。打开窗，雾气如水浪一样涌入。南柯感到一股逼人的寒气。 南柯住十二楼。从十二楼往下看，白茫茫一片。前边几座二十层高的楼，如今只能隐隐看见最近的一座，众楼处在虚无缥缈间，海市蜃楼一般。 南柯在窗前站了许久。看雾。 城里居然有如此深浓的雾，真让人惊异。恍惚间，南柯觉得眼前的景象很不真实。像梦，抑或像意识深处的某个谜团？ 呆了一会儿，南柯回到客厅坐下，喝了一杯白开水。他打开CD音响，放了一张他百听不厌的古琴与箫合奏的碟《云水吟》。古琴声先响起，他知道，这首曲子是《寒山僧踪》。南柯觉得心境是寂寥的，这种心境，与这一年将尽的时刻、与这浓雾的冬天，颇为相宜。他又顺手拿起一本《元前陶渊明接受史》，读了几页，又放下了。南柯觉得自己心境寂寥却颇不宁静，他不知这是为什么。他是很喜欢陶渊明的，曾说中国人里边自己最喜欢的是陶渊明，每次读陶或关于陶的书，他都能读进去，而且会静下心来，这次却没能读下去。这是怎么回事？南柯问自己，却找不到答案。 中午时分，座机响了，南柯接起，对方是一位女性。对方说：“我找南老师。”南柯说：“我是。”对方说：“你能听出我是谁吗？”南柯沉吟了一下，说：“一时听不出来。”这是他的习惯，说听不出来有些生硬，让人不好接受，就说“一时”听不出来。对方说：“我是如忆。” 南柯吃了一惊。这是他没有想到的。 如忆是南柯曾经深爱过的一个学生。他们之间有一段长长的故事。 两人在电话里互相问了一些情况。如忆说，她接连两次在南二环碰见他，他每次都是边走边打电话。她说她是坐在公交车上看见的。南柯笑着问：“还能认出来吗？”他说的意思是，老师已老；当然这话细想也包含其他一些意思。如忆没有回答，把话题岔开了。南柯问她现在哪里？如忆说：“在香雪园广商银行工作。”南柯说：“香雪园啊，我就在你对面，唐园。”南柯问她怎么知道他现在的电话？如忆说，她打他单位的电话问出来的。如忆说：“你还记得你当年给了我一张名片吗？”南柯说：“那是哪一年的事了？”如忆说是一九九四年。南柯想了想说：“八年了啊。”他心想，八年了，她还保存着他给她的名片，可见她是一直记着他的。南柯说：“我给你说我的手机号码。”如忆记下后，又把她的手机号码说给了南柯。 放下电话，南柯坐在沙发上，几个小时思绪都很悠远。思绪悠远，这是过去很长一段时间所没有的。 他想起一个月前，有一次他和几个朋友在竹里馆喝茶，他说近两年感觉麻木，思维迟钝，这表现在研究和写作上，也表现在对生活和女人的感受上。他举例说，过去总能发现很漂亮、很动人的女人，现在则是看不到了，也感受不到了。他觉得可能是身体出了什么毛病，想查查血脂什么的，看是不是血脂高或其他病因引起的。当时在座的有齐文晋、柴一才、牙生华，齐文晋说，这是因为你没有爱情的缘故。南柯想了想，觉得这话一针见血，很有道理。他说，很有可能是这样的。又说，但爱情并不是想有就有的，爱是一种可遇不可求的东西啊。 现在，一个电话就使他想了很多、很远，几个小时思绪翻滚，可见齐文晋说的确实有道理。 星期五晚上，齐文晋打来电话，问南柯明天有没有事？南柯说没有什么要紧事。齐文晋说，那就去你老家，把我们送给你的匾挂起来，再举行个简单的仪式。南柯笑着说行。 P1-4