圣殿骑士团 崛起与陨落

11-14世纪，欧洲和圣地涌现了一大批宗教修会，圣殿骑士团是其中也最有争议者。作为慈善修会，它致力于保护前往耶路撒冷的朝圣者。作为武士团体，它逐步发展为十字军东征中最精锐的军事力量。作为成熟而高级的金融机构，它富可敌国，并与诸教宗和欧洲多国君主保持密切联系。它流星般崛起，又血腥而屈辱地陨落，它留下的重重疑团，至今仍让历史学家、小说家、编剧以及阴谋论者沉迷不已。 历史学家丹·琼斯非常擅长写令人血脉偾张的中世纪故事。他以生动的笔触，刻画了一群充满激情的挥剑者——他们让从西班牙到耶路撒冷的土地上，洒满了基督徒和穆斯林的鲜血。这部横跨两个世纪的圣殿骑士团兴衰史，再现了一个关于狂热与勇敢、奸诈与背叛的伟大传奇。

丹·琼斯，历史学家、广播节目主持人和获奖记者，著有《血夏》《金雀花王朝》《空王冠》和《大宪章》。他撰写并主持Channel 5/Netflix播出的系列节目《英国城堡的秘密》。他生活在萨里郡。

示意图列表
作者按
序章
第一部 朝圣者，约1102-1144
一“盛满蝎子的金盆”
二“保卫耶路撒冷”
三“新的骑士”
四“各样美善的恩赐
第二部 战士，1144-1187
五“天堂与地狱的角斗”
六“战争的磨坊”
七“该死的塔楼”
八“权力与财富”
九“两片土地的困境”
十“烈火之泪”
十一“大祸临头了，耶路撒冷！”
第三部 银行家，1189-1260
十二“追寻财富”
十三“在各地都繁荣昌盛”
十四“达米埃塔！”
十五“敌意与憎恨”
十六“展开并升起我们的旗帜！”
第四部 异端，1260-1314
十七“咽喉里的肿块”
十八“这座城市必然陷落”
十九“在魔鬼的唆使下”
二十“异端的邪恶”
二十一“上帝会为我们的死复仇”
尾声：圣杯
附录一 主要人物
附录二 历代教宗在任年份，1099—1334
附录三 耶路撒冷国王与女王在位年份
附录四 圣殿骑士团历任大团长在任年份
注释
参考文献
译名对照表

     序 章 圣殿骑士是神圣的战士。他们是信徒，是军人；是朝圣者，是武士；是穷人，也是银行家。他们的制服饰有红色十字架，象征着基督为人类流的血，以及他们自己时刻准备着为侍奉上帝而流血。11—14世纪，中世纪欧洲和圣地涌现出一大批宗教修会，圣殿骑士团只是其中之一，却是也最有争议的。 他们的修会是十字军东征（十字军东侵）的产物。十字军东征是中世纪基督教会煽动的战争，对象主要是（但不限于）巴勒斯坦、叙利亚、小亚细亚、埃及、非洲西北部和西班牙南部的伊斯兰统治者。所以，圣殿骑士团的活动范围是广袤的地中海世界，乃至更远的地方：近东的战场和欧洲各地的城镇村庄。他们在欧洲各地经营的大量地产，为军事冒险提供了资金。“圣殿骑士团”（全名是圣殿的贫苦骑士团，或者耶路撒冷基督和所罗门圣殿的贫苦骑士团，后面这种说法较少见）这个词，宣扬了他们的发源地，即位于基督教世界最神圣城市的圣殿山。然而，几乎所有地方都能感受到他们的存在。即便在他们自己的时代，圣殿骑士也是半传奇式的人物，出现在民间故事、艺术作品、歌谣和史书中。他们也是十字军东征思想世界的一部分，至今仍然占据着这样的位置。 圣殿骑士团始建于1119年，原则是守贞、服从和清贫。大团长官印的图案是两名骑士团成员骑乘一匹马，这是为了纪念骑士团的清贫原则。但骑士团很快就变得富可敌国，具有极强的影响力。在圣地和西方，圣殿骑士团的高官与国王、王子、王后、伯爵夫人、宗主教和教宗结交或者为敌。骑士团帮助世俗统治者筹措军费，借钱给政府从而支付国王的赎金，承包王国政府的财政管理工作，征税，修建城堡，管理城市，招募军队，干预贸易冲突，与其他军事修会厮杀，执行政治暗杀，甚至拥立和扶植帝王。从卑微的开端，圣殿骑士团逐渐崛起，成为中世纪后半期特别强大的机构。 或许令人感到奇怪的是，圣殿骑士团对民众也有吸引力。对很多人来说，圣殿骑士不是遥远的精英，而是本地的英雄。骑士团的众多非战斗人员在全欧洲的教会机构做的祷告，与骑士和军士在沙场上的牺牲同样重要。这两方面对全体基督徒追寻天堂的救赎都意义非凡。骑士团的财富一半来自虔诚贵族的资助，另一半来自普通百姓的小额捐赠。民众向骑士团在当地的分支机构提供力所能及的捐献，比如一件上衣或一片菜园，这些东西聚沙成塔，为骑士团在东方的军事使命提供经费。 当然也有不喜欢他们的人。在某些观察者看来，圣殿骑士团不受任何约束，这很危险，并且骑士团腐蚀了基督教（所谓的）爱好和平的原则。圣殿骑士团有时遭到猛烈抨击，尤其来自学者和嫉妒骑士团特权地位的僧侣，因为骑士团得到教宗权威的庇护，并且不像其他宗教群体那样需要遵守特定的规矩并纳税。克莱尔沃的伯纳德有点像骑士团的教父，他赞颂圣殿骑士团是“新的骑士群体”。但一个世纪之后，另一位博学的法兰西僧人却谴责骑士团是“新的怪物”。 不管怎么说，骑士团于14世纪初突然被解散，大批成员遭受逮捕、迫害、刑讯、作秀审判和集体火刑，骑士团的所有财产被没收，这让基督教世界都为之震惊。几年后，骑士团被关闭、停止运营和解散，其成员遭到一连串罪状的指控。骑士团的敌人之所以选择这些罪名，是刻意要激起人民对骑士团的愤慨和憎恶。圣殿骑士团的末日来得如此之快又如此暴烈，更是给它增添了传奇色彩。七百多年后的今天，圣殿骑士团仍然是人们感兴趣、模仿和着迷的对象。 那么，圣殿骑士是什么样的人？有时真的很难说。圣殿骑士团出现在不计其数的小说、电视节目和电影里，被描绘为英雄、烈士、暴徒、恶棍、受害者、罪犯、变态、异端、堕落的颠覆分子、圣杯守护者、基督秘密血脉的保护者，甚至是搞国际阴谋的时间旅行者。在“通俗”历史的领域，有一个低端产业专门揭露“圣殿骑士团的奥秘”，暗示他们参与了永恒的阴谋，说他们负责藏匿基督教的一些丑恶秘密；暗示中世纪的圣殿骑士团至今仍然存在，躲在阴影里操控世界。类似的故事有的可谓引人入胜，但和真实的圣殿骑士团没什么关系。 本书旨在描摹圣殿骑士团的本来面目，而不是后世传奇中的圣殿骑士团。我的目标不是探讨，更不是批驳那些关于圣殿骑士团的格外荒诞不经的神话，而是向读者展示：与圣殿骑士团灭亡之后经久不衰且五花八门的浪漫传奇、半真半假的故事和胡编乱造的所谓历史相比，他们的真实事迹甚至更为惊人。我还相信，“圣殿骑士团”这个主题在今天仍然有着强大的影响力。本书描写了巴勒斯坦、叙利亚和埃及发生的似乎永无止境的战争，逊尼派和什叶派穆斯林的各种派系与来自西方的好战基督徒的碰撞；解释了这个“全球化”的享有免税权的组织如何变得富可敌国；探讨了国际金融与地缘政治之间的关系；研究了宣传和炮制神话的力量；记述了人类的凶暴、奸诈、背叛与贪婪。 读过我关于金雀花王朝时代英格兰的书的读者，在看到本书是一部叙述史时，一定不会惊讶。本书从圣殿骑士团的创建讲到它的解体