生命暗章

从诺贝尔文学奖评委到某教授、某企业家、某明星，种种性侵丑闻不断被曝光，女性受到的暴力和言语侵犯成为中外社会存在已久、但始终未得到足够重视、更不用说实质性解决的问题。受害者或保持沉默，或被困在那梦魇般的过去，无法逃脱，或仍在追求正义的路上艰难跋涉，更有人以生命提出控诉，却不曾改变什么。在此背景下，《生命暗章》无疑激励了很多仍处在黑暗中的心灵，它是少有的女性受侵害并最终取得司法胜利的代表。 小说取材于真实事件，是一部不同于一般作品的受害女性自我发声的勇敢之作，讲述了一名29岁的美籍华裔女子薇安在爱尔兰乡间健行时被当地15岁少年强暴的故事，被“非布克奖”评审誉为是一部“重要且勇敢的小说，更是一个说得极好的故事”。 小说采用双线索交叉叙事，一个视角是受害的年轻女性薇安。这次暴力事件，给她带来了严重的心理创伤，可她并没有觉得人生因此而毁灭，而是在好友的陪伴与支持下，报警并勇敢踏进法庭，以实名形式站上证人席，最终得到公正的裁决。 另一个视角是施暴的15岁少年钱宁，这在这类作品中很少有。她梳理了施暴者的成长背景和教养环境，还对事发前后钱宁的心理活动做了细腻的描写，让我们思考一个15岁的少年为什么会对陌生女性实施暴力侵害，到底是什么导致了这样的行为。 其实事发后，作者就一直希望通过写作来疗愈自己，且于事发几周后，写下了《生命暗章》的序幕，并有了将受害者与施害者的故事交织在一起的写作灵感，只是内心的创伤阻断了这一写作进程。多年后，她终于克服情感上的困难和心理的创伤，完成这本书的创作，她希望以自己的亲身经历鼓励受侵害女性“不要自己隐忍”，不必隐藏过去的生命暗章，惟有如此，才能引领自己于荆棘中绽放，走向新生。

李怀瑜 (Winnie M. Li) 美籍华人，作家、制作人，在三大洲间从事创意产业工作。毕业于哈佛大学，后又以优异的成绩取得伦敦大学金匠学院创意写作文学硕士。她曾撰写旅行指南，制作独立电影，筹办影展，并且开发生态旅游计划。她现在为各媒体写作和发声，主持艺术节，同时也是伦敦政治经济学院的媒体通讯博士研究员。 2015年英国犯罪作家协会的新人匕首奖评选中，李怀瑜获得高度赞扬，并且获得了2016年SI Leeds文学奖第二名。她定居伦敦，也热衷旅行。 《生命暗章》是她的第一本小说，并且赢得2017年的“非布克奖”。

1.序幕 2.第一部 3.第二部 4.第三部 5.第四部 6.第五部 7.尾声

    大家都说，发生这样的事就会改变人生，人生永远不会再像事件发生前的那一天，甚至是事发前的两小时。当时的我，正等着那班驶离贝尔法斯特市区的公交车，它会行经瀑布路然后开往城市西郊。 这样思考人生，是否太戏剧化了？就这样断然划开自己的存在，让自己人生前二十九年与之后的所有日子都一刀两断吗？现在，我站在深谷的这一端，望向人生等高线中始料未及的一道裂缝，我渴望对深谷另一端的年轻自己大喊。她就站在对岸，对即将到来的事件浑然未觉。她是一个遥远的微粒，似乎就要离开我的视线。不过在她心中，她认为她很清楚自己前行的方向。她手中拿着一本步道指南，准备沿着步道前进。指南书上写着，该步道从这里开始，爬上这坡地，接着沿着高原的外围来到一个高处，到达可眺望城市的山丘。她不知道后面有人跟踪，她只一心想着前方的步道，而非她无法预见的事。 现在，我站在深谷的这一端，迫切地想要警告以前的自己：有人在跟踪你，有人在灌木林间潜行，他尾随着你。我好想大喊，停！这不值得！忘了这步道，快回家吧！不过，她无论如何也不会听的。她太固执了，在这清爽晴朗的日子，她坚定地爬上这条步道。现在，已经太迟了。她来到偏远的郊外，就算回头，也势必会遇见他，因为他就跟在她身后窥伺着。 她已经横越斜坡，找到了阳光普照的牧草地和深谷陡峭的斜坡间的步道。她驻足片刻，呼吸这一带美丽的绿意，步道上方枝叶成拱，在她的左方延伸出一片亮丽的田野。她逃离了城市，乡间就此真正展开。这里像是一个小小天堂，让人再次享受最后的宁静时分。只是，她停留在边缘，在她右方，地面陡然急坠直入深谷。 下面的河流隐约传来激流的水声，此处的空气闻起来有粪肥、阳光以及温暖的青草味，虫子在林间洒下的光线中慵懒浮移。就在此时，当她看向右方林木茂密的峡谷时，她发现斜坡上有个在灌木间躲躲藏藏的人影。她的心脏突然不自然地急跳，直到那个时候，她才明白她被跟踪了。 多年以后的现在，我仿佛才是那个跟踪以前自己的人。我亦步亦趋，有如来得太迟的守护天使。她拨开前方的枝叶，我无形地跟着照做。她加快脚步，拉开和跟踪者之间的距离，而我紧紧跟着她。她本能地知道自己必须在他赶上之前，到达开阔地带，所以她努力结束步道最后几米，努力爬完山脊路段。我伸出无形的手，想要制止那个小混蛋，想要像橄榄球球员般钳制他，然后放声要她快走，快到草地，别再爬山了，放弃步道，直接奔向交通繁忙的大马路回家。但是，我无力阻止，事情必定会像已然发生的情节那般展开。 那个过去是我们的过去，所以我困在深谷这一端，只能目睹他追上她。我不想看到接下来的情节，它早已在我心中重演太多次了。要是我能够将事件冻结在此处——就在那最后时刻，停留在阳光普照的牧草地及直坠的深谷之间——那么，一切都能安然无恙。如此一来，那就不会是我的人生，而是一个在春天的午后，愉快徜徉在爱尔兰乡间的路人。只是，我的旅程结果却不太一样。