二十一岁以及我的余生

如何面对癌症？青年陈子衿的抗癌记录给人带来信心与力量。作者真情记录患癌后的种种生活细节和心理过程，触感真实可及，并已经与数十万读者产生共鸣。《二十一岁以及我的余生》让你看见生命的力量，并给生活以希望。

确诊淋巴癌四期后，二十一岁的陈子衿写下了一年的生活。他用平实从容的语言记录了抗癌过程，通过敏锐的观察和真诚的写作还原了生活的本真。“我看看雪白的墙、忙碌的护士 ，和各种叫不出名字的机器，靠前反应是：糟了，这里好贵……”生病绝不是一个人的事，在这不可思议的一年里，陈子衿记录下偷吃冰淇淋的“嗲嗲阿姨”、坚持“做自己”的暴脾气少年、蛮横霸道却认真写下感谢信的“文身大佬”、移植舱里了不起的护士、生机勃勃的家人们……医院里萍水相逢的“其他人”，时间久了连脸都模糊起来，可人与人之间突破隔膜的那些时刻，却被一直记得。生病令人审视生活。希望你热爱现有的生活，虽然它有时候看起来无所事事。

陈子衿，95后，豆瓣阅读小雅奖很好作者。二十一岁确诊淋巴癌四期，抗癌至今。2017 年 5 月开始在豆瓣阅读上连载专栏《二十一岁以及我的余生》。

序 是谁在替我们数算着日子（弋舟）自序 我过得不错，每天都吃得很饱第一章 四月里第二章 初次化疗第三章 我们家第四章 那些萍水相逢的“其他人”第五章 公之于众第六章 总有人心甘情愿地从少女成为妇人第七章 嗲嗲阿姨第八章 最初和最后的梦想第九章 旧掉的朋友和夏天第十章 家人呐！第十一章 采干第十二章 移植舱里的日子（上）第十三章 移植舱里的日子（下）第十四章 我们还是先好好活着吧第十五章 崭新的春节第十六章 大佬“文身”第十七章 新生后尾声 喝惯了白开水，才发现它其实比饮料甜

    全少我是这么想的。
     “小伙子今天可以出院了。”她语气轻松到与神情不搭。
     旁边的实习医生递给她一份病历报告，她捧在手里，头一次语气凝重：“这……转科吧。”然后抬起头看了我一眼，我的心往下一沉，突然对她有点抱歉。
     在此之前，活检的结果我爸已经告诉我了。
     “恶性肿瘤，要做化疗。”我爸说完便呜咽起来，说话的声音也变了。彼时我们站在走廊的尽头，透过玻璃窗子可以看见阳光自由自在，行人小得像蚂蚁。只是生命里即将过去的很平凡的罢了。我看着我爸，开始手忙脚乱地安慰他。
     这不是他靠前次为我哭。上一次是不久前他听说我要做手术，电话里的他平静得像是在聊别人家的事，嘱托我向老师请好假，说他马上就回来。
     这是我爸外出打工的第十七个年头，大约在我三岁的时候，他便和我妈离开了家。从此每年我见他们的时问便少之又少，他只有过年的几天年假，其中两三天都耗费在路途上，真正一家人阖家欢乐的日子实打实地算下来，一年里只有七八天左右。小时候我很爱过年，过年才能见到爸爸和妈妈。
     后来我上了高中，父母也从原先的工厂离了职，辗转去河北开了间早餐店，卖小笼包。说是早餐店，其实是从早卖到晚，他们四点不到便起床，晚上八点街上人迹罕至才舍得关门休息。
     方才他口中的“回来”，便是从河北启程。
     我站在武汉同济医院的门口，隔老远就看到有人招手，接着我爸便走了过来。他穿着我高中时弃置的一件旧毛衣，看起来十分滑稽。我们话不多，拖着箱子挂了门诊。
     我的脾脏上面长了一颗肿瘤，这是前一段时间我体检的时候发现的，医生说要做手术，我才联系了千里之外的父母。
     那时候似乎谁都没有当回事，直到他听说这可能并不是一个小手术。当医生说只能把脾脏全部切除时，我爸抗拒地摆了摆手，径直推门走了出去。走出诊室的那一刻他便哭了，边推着箱子边哭，医院里人潮涌动，下手扶梯的时候，有不少人好奇地打量着他。
     “别哭了，不就是做个手术吗。”我安慰他，心里其实颇为不满。在我接受的教育里，父亲永远是山一样的形象，是足以信赖的依靠。这十几年来，我和他相处的时间虽寥寥无几，可我心里早就擅自将他塑造成那样的存在。
     “不是……我就是……就是……觉得你还那么年轻……”他几乎话不成句，眼泪大颗大颗地掉下来，悲伤到不能自己。
     我也沉默着，在一棵说不出品种的树下停了下来。三个人中只有我妈很正常，这里面有个特殊的原因――她的耳朵不好。我始终不愿意说她耳背。大概从初中开始，她每年回家独自一人出门我就会很紧张，一般人交谈的音量对她而言过小，我就待在她身边充当她的翻译，等别人说完她要是没听见，我就再转述一遍。这时候，对方要是露出狐疑的神情，我便率先开口，“她耳朵不太好”，将那句有可能出现的“你妈耳背”扼杀在摇篮里。
     这种日子时常令我提心吊胆，可没办法，这个世界上总是有不礼貌的人。
     P2-4