故乡,或者城市

摄影图文集，以“城市”作为主题，繁华或者古朴，快节奏或者悠闲，冷漠疏离或者热情豪迈……每一座城市都拥有自己独特的气质，它无法复刻，而每一个人都生活在一座城市里，它让人感觉到漂泊或者安定，它是故乡或者寄居地，它让人充满期待或者疲惫满身……三类各具特色的城市风景轨迹，三种不同的生活常态，都将于摄影师的照片中成像出它很真实的面目。郭敬明、落落联手曾创下30万销量辉煌战绩《燃烧的男孩》的作者李枫、20万销量《桥声》的作者吴忠全，三篇各具特色的精致文字，表达出三种不同的生活常态，真诚诉说各自对于“城市”的遐思与领悟，力图把印记用摄影的方式成像于读者的眼前，变成看得见的城市。

北京
上海
香港
成都
武汉
长沙
凤凰
内蒙古
厦门
你从未到过这里
半岛烟区
致周老师
废墟里
恰同学少年
迷失北京
野花
旧时光里的老电影院
见识是生命的消耗

    我来上海的靠前年，和朋友路过了徐家汇公园。
    那天已经很晚了，公园的大门已经关掉了。黑暗的天色里，我们试着拉了拉铁门，叮当作响的声音告诉我们应该要死心。
    但我们还是从铁门边的树墙上翻进去了。我从树墙上往下跳的时候，心里就一直在默念，等下如果被保安抓了，就谎称是失学儿童寻找生母之类的好了。接近没有考虑如果摔断一条腿可怎么是好。我发现人在十几二十岁的时候，真的是有用不完的胆量和莽撞。而现在，当我已经过完三十岁的生目时，可能只是一个简单的感冒，就得小心翼翼地反复检查，生怕得了什么大病。
    那天晚上，整个公园空无一人，我们一路走到小山坡的顶点，上面有一个小小的凉亭，我坐在那里，看着远处港汇广场两个优选的屋顶光装饰，那时我并不了解外滩，也不了解南京西路商圈的品质，我看着眼前的徐家汇，我觉得，上海真美，真厉害。
    然而，时间飞快地流淌。十几年过去后，曾经代表着时尚代表着繁华的徐家汇，早就已经被日新月异的陆家嘴和静安，甚至是合并了卢湾后的新黄浦甩开了无数距离。曾经的人潮汹涌如今却显得格外落寞。前几天我因为工作的关系去了徐家汇，当初看起来仿佛前卫建筑的美罗城，如今却透着一股20世纪90年代的气息。但喜欢徐家汇的人不会如此认为，他们为这个区自豪着，他们会轻轻地瞥你一眼，然后对你讲：“侬伐要瞎讲好伐，徐家汇中心晓得伐啦？马上就是浦西靠前高楼啦！”
    不远处，徐家汇中心的地基沐浴在夕阳昏黄色的空气粒子中，看起来仿佛一座生机勃勃的墓地。
    那天晚上我和朋友在公园里瞎晃，聊着所有年少时候都会聊的不切实际的幻想，对这个世界的憧憬，对这个社会的沮丧和失望。我们背着单肩包晃荡着，在暮色里看起来仿佛两只焦躁的小狼。耸着绒毛，在夜色里睁大了自以为凶狠的眼睛。
    后来到公园的路灯都熄灭了，我们又从原路翻出去。我们在路边小摊买了馄饨，还有带汽的橘子水。我掏出口袋里的十块钱请朋友消夜，心里暗自庆幸，被我找到一个便宜的地方，能够吃饱。
    那时候，我眼里的上海，仿佛一个旋转不停的霓虹球。它照耀着我的眼睛，迷惑着我的心。
    02
    我曾经有一段时间，一直觉得上海的四季并不分明。它的春天来临得很早，在大衣穿上没有几个星期之后，就会突然冒出一个和煦的晴天，灿烂的阳光让人像是喝了雄黄酒的蛇一样躁动不安。但脱下厚厚的衣服，很容易就感冒了。
    喝过几杯感冒冲剂，鼻涕流了几天之后，春天就悄然来了，温度上升得很快一正因为上升得很快，所以，才让人感觉，刚刚融化掉积雪，就迎来了春末夏初的明晃晃的太阳。而后，梅雨季节一过，再下几场大雨，就又到了秋天，街道两边的梧桐树，都还没有来得及把叶子掉完时，冬天就又来了。
    上海的冬天远没有北京冷。好几年才会下一次雪。
    上海的夏天也远没有三。湿润的海洋气候总会带来台风，像是巨大的风扇帮上海降温。
    刚来上海的那几年，我过得有点浑浑噩噩，分不清楚日子的流逝。
    也因此，我不太爱计算时间，只是每一年无数的梧桐树叶在提醒着我季节的陨灭。满地金黄色的叹息被风卷进每一个人的灵魂，它们融化成粉末变成每一个上海人的气味。从每一寸皮肤里往外透。
    每一场落叶，每一场雨。每一个秋寒乍起的瞬间。每一个从抽屉里拿出毛衣套在身上的日子。密密麻麻的铅笔线条很终画出了上海十年生活的素描，这整幅发亮的银色阴影，是生命的轨迹和记忆。
    后来，我渐渐地觉得上海的四季分明了起来。
    有一段时间，我的身体状况很好差，高强度的工作，再加上各种烦心的琐事，我发了一次比较严重的高烧。
    我躺在医院的那一个星期，窗外正好是一片光秃秃的树枝。那是二月底的样子。
    人在病中的时候，容易想起很多过去的事情。
    在那一个星期里，伴随着窗外靠前片嫩芽的出生，直到很后整片窗外都是绿莹莹的嫩芽，仿佛过去好几年的事情都在脑子里过了一遍。
    在远离了电脑和网络的那段时间里，过去的一切都从灰蒙蒙的沼泽里鲜活了起来。
    我想起年轻气盛的自己，想起孤僻自闭的自己，想起高中时代每个月苦苦守候在马路边上只为等一本少年杂志的自己。
    那个时候的自己远比现在简单，但也远比现在深刻。
    春天的上海，带着一种清冷的警醒味道。
    人类发明了以年为单位的历法，公历年，农历年……每一年的轮回都是从生机勃勃的春天开始，然后一路走向茂盛的夏日，再往后就是开始衰败的秋天，然后抵达寒冷残酷的冬季。P153-155