忠诚

1、 埃斯普马克的文学作品关注人类共同的命运，《忠诚》中讨论的话题与中国的社会背景有相似之处，可引发社会舆论的关注
2、自莫言获得诺贝尔文学奖之后，埃斯普马克备受中国媒体的关注，而译者万之的译笔以及其夫人陈安娜女士更是以莫言小说的瑞典文翻译家而被广大媒体和读者所关注。
3、本系列先后收到中国著名作家余华、阎连科、苏童的强烈推荐。新出版的系列之四《忠诚》又获得有名文学评论家陈思和的热烈推荐和好评。

马丁.弗雷德，出生于1900年的瑞典老工人，也是20世纪瑞典工人运动的积极参与者，不仅亲身经历、亲眼目睹了这一运动的发展，而且还把这段历史以文字的方式保存在一个文件夹里，因此成为的历史见证人。小说开始时，弗雷德正要去参加一个瑞典工人代表团到欧洲的巡回访问，他一边准备行李，一边接受某家报纸记者的采访，小说便伴随着弗雷德老人絮絮叨叨绵绵不绝的叙述逐渐展开，一个关于“忠诚”的故事，一个关于“历史”的故事，“一部社会史诗，浓缩在一个单独的、用尖锐笔触刻画的人物身上”向读者娓娓道来。本书为“失忆的年代”长篇小说系列之四。

谢尔.埃斯普马克（Kjell Espmark,1930一)是瑞典著名作家、诗人、文学评论家、文学教授，曾担任斯德哥尔摩大学文学院院长，现为评选诺贝尔文学奖的瑞典学院终身院士，并多次出任其中五院士组成的评选委员会主席。除长篇小说系列"失忆的年代"外，还出版有长篇小说《伏尔泰的旅程》、诗集十一本和文学评论集多本，其中包括介绍瑞典的诺贝尔文学奖得奖诗人马丁松的传记《大师马丁松》和专门介绍诺贝尔文学奖评奖原则的专著《诺贝尔文学奖：选择标准的探讨》（此著作中译本名为《诺贝尔文学奖内幕》，李之义翻译，漓江出版社）。此外，中文还出版有诗集《黑银河》（李笠翻译，春风文艺出版社）。埃斯普马克还获得多项瑞典和国际的重要文学奖项，包括瑞典贝尔曼文学奖、特朗斯特罗默文学奖和意大利德尼诺文学奖及卡皮罗文学奖。

《忠诚》无目录。

    是啊，我注意到了，当我说“历史”是从一九〇九年开始的时候，你吃了一惊。大多数人当然会觉得嘴里说到那个词就已经有点缺德了，不过，我认为你并不属于这种人。有人说，整个事件能够稍微早一点开始就好了，不要偏偏就是一九〇九年。说说容易，但是我的材料是从那年开始的。这个文件夹――夹子的脊背上还用印刷字体写着“历史”这个词――没有一页能回到更早的年代。而除了我的资料来源之外也没有任何其他资料来源了。“历史”就是从夹子里的那些文件开始的。在这些文字之前什么都不存在。
     我当然明白，在一九〇九年之前也一度存在过一个世界，但是那个世界和我们没有同样意义的关系。我们国家的历史其实就是我们工人运动的历史――其他的不过是褪了色的军团旗帜，是成了碎片剥落的潘趣酒门廊而已。让我感到有点痛心的是，有关工人运动本身在上一世纪的发展的资料来源都已经丢失了。曾经有人在什么地方谈到过一个叫帕尔姆的裁缝，但是他到底是格林兄弟童话里的人物，还是属于工人运动的传统，并不是很确定的。
     因为一九〇九年也代表着那个创造的时刻――在那次失败中诞生的是胜利，所以一九〇九年其实是个好年份。
     我得承认，这种看问题的角度有限，是在一种狭窄的本国范围内的。在本国之外其实还有大事情发生，比如在英国、奥匈帝国、美国和比属刚果，但是来自那里的回声只是远远地传到这里，归根结底，要传到我们的被保佑和关怀的这个阶段也还有很长的距离。你也知道，对于世界其他地方来说，我们在将近一个世纪里在这里创造出来的是一个典范。事实上，要是我说，就在这一百年中，这种发展的心脏是在我们这里，也不会有任何令人不愉快的反对意见。
     我现在是专享的知道这一切是怎么发生的人。答案就在这个文件夹子里，当然，也有片断残留散乱在所有这些文件堆里。如果我早知道有这么好的客人来访问我，我会收拾整理一下。不过，就在这个房间里，收集了我们整个失去的历史。我当然也不会否认，还有一部分历史是在我的脑子里。那些生活在离中心比较近的地方的人显然把一切都忘记了，但是我一直让自己处在边缘的位置，还留下了相当多的东西。有时候，记忆的宽带会穿过我的头脑。这就是那些卑贱者的财富。我也会反反复复地通读我自己的笔记本，由此让我保持良好的状态。我刚才给你讲的布朗廷的那次失败，是那种我自己经常提醒我自己的事情，也就不敢把它叫作记忆了。
     此外，自然还有很多日常生活中乱涂乱写留下来的东西，那是我这辈子没法记住的。比如说，这条街道叫什么名字，或者是哪个党此时此刻会以为他们在掌权。但是我还是能够经常出去一小会儿，不是去大门旁边的伊卡超市看看，就是去街角那边的邮局转转，这样我就能让我的生活不散架。
     不过，只有到了领退休金的时候，我才敢走那么远。那时候我就把这根线的一头绑在大门的把手上，把另一头绕在我的手腕子上。正好足够长。要不然，我就不出去，就守在我的房间里。
     今天我这里有点特别的乱，因为我在收拾行李。这个旅行箱，所有这些衬衫短裤鞋子袜子，还有上帝才知道的所有这些东西，要不是这次重要旅行用得着的话，我都放到一边去了。你可以想到吧，这件事情对我有多么重要的意义，我还得带好我的线。
     想一想吧，弗莱瑟要在我出发之前做整整一版有关我的报道。“跟这个世纪同岁的工人”――这可是不错的大标题啊。顺便说吧，我还有几张不错的照片，你也可以拿去用在这篇文章里。这张你得拿着――这是亚尔马？布朗廷，就是我刚才讲给你听的这个人。是啊，你太嫩了，根本就没听说过这个大名，不过他可是我们第一个伟大的政治家，是我们这个历史里的打开大门的领头人。如今的政治家都是些毛头小伙子。不过这不是我要说的事情。要说这段历史，我也要低调一点吧。这个词当然是禁止上这张报纸的吧。只要弗莱瑟知道我会提到这件事情，他肯定就会火冒三丈的。
     实际上，弗莱瑟就是早先的主编呀。不过，我明白，跟他打交道，就和跟很多其他主编打交道一样：要想真正甩开他们是非常难的。到底是什么时候他曾经召我去开会我已经没有任何记录了。不过感觉好像还是不久之前。他一刻不停地盯着我看――他把自己也镇住了吗？到了最后我都有点困惑了。不过他是这么说的：一一一要写出报纸来的，是你，是你的那些东西，是老百姓要来写。你要用你的梦想来写，用你的渴望来写。在报纸上要有你的呼吸，在关于你此时此地的那些新闻中间就要有你的呼吸。P6－9