山河故人来(附中高考阅读真题)/名师名家

精选名家名师优秀散文作品，领略文情并茂写作风采。遴选中高考阅读范本，培养写作阅读综合能力。附赠中高考阅读真题加提分秘笈

本书讲述人与自然的关系，将山川之俊美，江河之绮丽，林木之神秀以文字的形式呈现给读者。该书是作家深入山区，和大自然长期亲密相处而创作的散文作品集。从发现大自然的美，进而发现大地万物的生命价值，该书创造了新的山地美学，细致，情浓，奇异，表现了人与自然的和谐关系，人生与自然的时间关系。

作 者 简 介：傅菲，本名傅斐，一九七零年代生于江西上饶县，中国作家协会会员。作品常见于《人民文学》《钟山》《花城》《天涯》等刊，收入百余种各类选本。

黑暗中的耳语
一葛一裘经岁
时间的背影
大地的理想
莲荷
苍翠暖寒山
听听星星的心跳
新篁的蜂蜜
葛溪，葛溪
绿树村边合
春日的花神
野望
赭亭山记
葛源盆地记
格调
日暮问渔舟
山河故人来
门
炊烟
摇篮
窑语
丑合欢
栽梅记
去远方
细雨春燕飞
一天
努力加餐饭
魔术师
拉车人，推车人
睡前读首诗
点灯的人
随时为你开门
土屋
河流的秘密
田野
夕阳耀枫林
迷失与呈现
欢乐园
纸上的故乡
歌声
深埋
诞生
像柔弱的内脏
山冈
是什么使我不由自主地仰望星辰
葵花的正午
灵山以北
一条没有归宿的河流
旷远
蒌蒿满地
时间的渡口

    黑暗中的耳语
     黑暗是在人群散去之后，从隐秘的甬道里漫溢出来的。从草坡旁的紫竹丛中，从合欢葳蕤的树冠上，从小山冈的枫树林里，夜色呈黏稠的滴液状，扩散在每一个角落。它像一滴墨水，滴落在一杯清水中，氤氲开来。
     学校大门前有池塘，右边是菜地。我从塘坝走向菜地，穿过一片樟树林，到了山坳的洼地。整个郊区的夜晚已无人声。校园里的灯光悬浮在半空中，像中星散的灯塔。夜晚是从池塘开始的，天还没暗下来，鱼群在水面上划起啵啵啵的声浪，野鸭从芦苇丛里，呼地低飞，再没入水中。蜻蜓在荷叶上，忽停忽飞，一只鲤鱼跳起来，把蜻蜓吞食。鲤鱼，是一只蜕变的月亮，淡黄色。
     这是一个县城的郊区。我的故乡在千里之外。县城犹如一只乌龟，静静地趴在长江的右岸。僻远的近似于乡间的县城，街上早已人迹寥寥。晚饭后，我在校园里走一圈，约半小时，再往池塘漫步。这是闲适时的功课之一。植物的气息遍布全身。四季的时蔬、矮墙上的苦竹、扎成篱笆的狗骨树，和干燥的泥土味，在半凹陷的迷蒙的星空下，混合交错，形成郊区静谧的安详。不远处，是一座低矮的山冈，灌木和阔叶乔木错落丛生，小村庄沿山边而建，隐隐约约的灯火在唰――唰――唰――唰的林间私语中，多出一份古朴，生出一份安好。
     如果把半径拓展成一条直径，我会从村前的斜坡往废弃的砖瓦厂走。有一条羊肠小道，路边匍匐着杂草，苍耳茂密地扭结，形成窝棚。废弃的取土之处，在小道下面，衍变为鲫鱼跳跃的湖泊。人烟淡去，在树梢上与湖边雾气融为一体，渺渺、稀薄，最后的一笔写意在山梁隐没。我常去走访山边的人家。在月下的院子里，散一圈圈的纸烟，喝清苦的山茶，和邻坊人家像睽违已久的故人一样，说一些芝麻一样的陈年旧事。院子一般种有木槿、枇杷、板栗，或芭蕉、杏树、桂花，屋后是密密的桂竹或柿子树。水井里，有潮湿的意蕴，井边的指甲花幽幽地开。随风涌来的，是长江湿润的青涩味道。
     两只麻雀，从窗外飞了进来。叽叽喳喳，一蹦一跳。我的办公室有四扇窗户，窗户上方有一扇小叶窗，麻雀从小叶窗钻了进来，愣头愣脑，扑在书橱上，在空调柜机上，在花架上，跳来跳去。我的办公室外是一条走廊，走廊墙壁上方的三角形夹角处，有一条管缝，麻雀在管缝两端，各垒了窝，细细的干茅草露出来。每年的四月，几只雏鸟从巢穴口，探出尖尖嫩黄的嘴，“唧――唧――”。然而麻雀飞进我办公室，却鲜有。前天下午，我去卫生间的间隙，麻雀乘机进来啄食，在地板上，忽而东忽而西，忽而觅食忽而回望，似惊恐似惊喜。我转身进来，把门和小叶窗关上，麻雀在几个窗棂间蹦来蹦去，偏歪着脑袋。我要把它们关几天，看看它们怎么办。第二天早上，麻雀不见了，怎么出去的呢，我百思不得其解。今天晚上，又进来两只。夜晚到了，鸟投林归巢，时间相对是准点的，可它们来我办公室干什么呢？是不是昨天那两只呢。
     地上并无东西可吃。麻雀站在空调柜机上，“啾啾啾”。办公室有两钵兰花，是做绿化的朋友送的。我半个月浇一次水，放在走廊晒两天阳光，半年施小半碗油菜枯饼肥，兰花叶阔根粗，很是悦目。一钵放在书架上，一钵放在空调柜机上。麻雀就在花钵上，栖下来。
     鸟有一定的趋光性，但晚上了，还来我办公室，是不曾见过的。十点钟，我准备回宿舍休息，站起身，麻雀“噗噗噗”，飞起来。可无出口可逃。我把灯关了，坐在沙发上，想看看鸟儿如何逃生。漆黑的房间里，我的走动已经使它们不安，朝窗户飞，“砰”，撞下来，又飞。四个窗户，成了逃生出口的四个假象。麻雀看不到窗户有玻璃，透明的玻璃施了障眼法。
     校园里，有许多树，香樟、桂花、李子、板栗、梨、枇杷、桃、柳、栾、枫、松、梅、含笑、合欢、忍冬、樱花、紫荆、银杏，鸟儿四处可见，尤以鹧鸪、乌春、麻雀、白头翁居多，也有野兔和黄鼬，在竹林里出没。秋冬季节，草结籽树结果，墙头上、树桠上、屋檐上，到处都是鸟儿，扑棱棱地飞来飞去，啄食嬉闹。第二食堂，差不多每天有鹧鸪进来，在地上啄食遗落的饭粒。三只五只，趴在学生的脚底下，吃一下，看一下人，深绿的眼“吧嗒吧嗒”地翻动眼睑。甚至还站在桌子上，冷不丁地从学生碗里叼食。有几只鸟，常年都在食堂，赶也赶不走，在户外晃悠一会儿，又回来。在食堂边的小山冈上，有好几个鸟巢，建在野柿子树上，或灌木丛里。误入我办公室的麻雀是迷途还是想另行打窝呢？事实上，我这儿除了开水，什么吃的也没有，打窝的洞穴更没有。也或许是窗外气温会低些，我这儿较为温暖。它们不知道，我这儿反倒成了囚室。天空的使者，成了迷途者。我把门打开，它们忽地飞出，“啾――啾――啾――”。不知它们会在哪儿过夜。我怔怔地看着窗外，学生已经安睡，淡淡的灯光在草地上铺上鹅黄色的光晕，露水悄悄地在草尖上凝结。
     四月五月，九月十月，这里的气候是非常宜人的，气温一般在20℃。谷雨过后，围墙下上百株的蔷薇全开花了，大朵大朵的殷红娇艳，小朵小朵的粉白羞涩，一层一层往上举起夏季的凉帽。毗邻的茶花，哇的一声，覆盖了昨夜的小雨声。山冈上，连片的一百株桃树和一百株梨树，成团的香气抱在一起，它们像一群穿花衣的小学生，坐在地头无忧无虑地唱歌。可我还是偏爱深秋多一些，色彩斑驳一些，空气里的青涩不那么黏糊糊。草枯黄，枫叶晚霞一般飘动，落叶的竹子更显遒劲刚硬，看起来有点儿魏碑体。夜晚也更澄明，月光有些寒凉。P1-4