零

零，一个将满14岁的少年，他从未与任何人接触过，不知风雪为何物，也从未感受过冷与热。零生活的"世界"是一个被保护起来的地方。他在那里长大，训练，操纵无人机。—天，"世界"突然停电了，笼罩在黑暗之中。零以为这是一场全新的挑战。在黑暗中，他摸索到了一扇门，他通过这扇门从虚拟的"世界"来到了真实的世界，一个飘着雪花、令人瑟瑟发抖的世界。零要呐喊，他要抗争。可是，人们怎么会忘记自己是怎么长大的？

路易吉·巴莱里尼 医师、心理咨询师，他与妻子和四个孩子生活在米兰。他总说自己非常幸运，因为，无论是在自己的心理咨询室，还是在学校或文化中心参加儿童刊物作者见面会，他常常跟年轻人打交道。他是自由拟稿人，在报刊杂志上发表有关学校、教育和青年的文章。他出版过大量儿童图书，代表作有《(不)完美的人》和《回到我身边》等，并于2014年获得意大利安徒生奖9～12岁很好作品奖。《零》获得了2016年的班卡雷利诺奖。

《零》无目录

     零 这里比黑暗还要黑。 我不记得已经在这里待了多久。 一动不动地待着。 像是永恒地静止。 我不喜欢这里：真的太黑了，靠前的黑。以前，有时候灯突然灭了几分钟，但是墙上蓝色应急灯发出的微光，总还能勾勒出屋子里物件的轮廓。蓝色的光一直亮着，我睡觉的时候也不会熄灭。那些时候，玛达尔就跟我说说话，让我安下心来。 可现在却只有黑暗，以及死一般的寂静。说到底，这不算什么怪事儿：这个“世界”在深夜的时候也很安静，但是没了一丝光亮的安静显得过于安静了。在此之前，黑暗与寂静从没有同时出现过。 我决定了：这样一动不动地待着没有意义，我已经等了太久，我得采取行动。对，现在就动起来。我要做点儿什么。一定得做点儿什么。可是，要做什么呢？ “别紧张，零，我在呢，一切正常……” 啊，太好了……我就说嘛，先前也太安静了，就该有人打破这寂静。总不能一直这么安静下去。 看来，先等一等再行动比较好。 玛达尔一定在修理东西。很快，一切就能恢复如初。灯光将再次亮起，显示屏也恢复闪烁，我呢，继续在跑步机上做我的练习。一定要把耽误的时间补回来，我可不想落后。 你看，她不是来帮你了吗？你这个傻瓜，还去打扰她！你明明知道玛达尔是永远不会抛弃你的。她一直都在你身边，也将永远陪在你身边。 确实如此，玛达尔是真心对我好。 “玛达尔，灯很快就能修好吧？” 她修理东西的时候，我想跟她聊聊天，因为待在黑暗中，我感到极不自在。出于对黑暗的厌恶，我焦急地上蹿下跳，突然，我感到额头上冒出了汗珠，心也开始怦怦直跳，好像胸腔内有个小拳头，挣扎着想往外蹦。玛达尔知道我现在的情况，因为她总是什么都知道。在她面前，我什么都藏不住。 “别紧张，零，我在呢，一切正常……” “别紧张，零，我在呢，一切正常……” 她为什么老是重复这句话？ 别问没用的问题。安静待着吧。你也听到了：她说一切正常。相信她，她从来没有扔下你不管过。 “得了，玛达尔，别开玩笑了！你又不是不知道，我胆儿特别小。你总是责备我，说我都快长成大人了，可有时候却还像个小孩。如果你在跟我开玩笑，拜托，一点儿也不好玩儿。求你了……” “别紧张，零，我在呢，一切正常……” “玛达尔，到底是不是你？” 不是她会是谁？有时候你真是不可理喻。 你怎么这么说？她的声音听起来跟平时的不一样，比平时要缓慢、迟疑，让人觉得她好像正在嚼一块糖或者是她牙疼。 你还记得那次我牙疼吗？我每天都得吃两片药，整整吃了一个星期。幸亏后来好了，而且再也没犯过。但是抗生素又害我闹肚子，动不动就得去厕所，于是他们逼我喝了乳酸菌素，好苦啊。那也没办法，我必须赶紧养好病，才能回到“操作室”…… 牙疼和肚子疼跟现在有什么关系？专心点儿吧，别走神了。 “玛达尔，求你了，像平时那样认真回答我，行吗？说点儿别的吧，别老说同样的话。我害怕！” 嘘嘘嘘！这里不能大声嚷嚷，而且绝对禁止失去耐心。一个人如果没有耐心，说明他不会控制自己的情绪，这是最糟糕的事情。你绝对不能没有耐心。你啊，就是不长记性。P1-3