痛苦的正当尺度:工业革命中的监狱(1750-1850)

◆本书的底本是叶礼庭在哈佛大学攻读历史学时的博士论文，资料详实、论证严谨，具有很高的学术价值。 ◆本书用英国监狱改革的史料充实了关于“现代监狱诞生”的论述，常常与《规训与惩罚》一同被提起，可与后者对照阅读。 ◆除了对刑罚思想的深刻剖析，本书也生动叙写了工业时期监狱生活的变迁，可以当作一本监狱史来读，具有很强的可读性和故事性。 ◆装帧设计出自屡获“中国好看的书”殊荣的有名设计师周伟伟。封面的橙色对应的是囚服的颜色；封面中间禁锢在栏杆中的头脑，象征的是对于思想的规训。

叶礼庭着眼于感化院在英格兰出现的历史时刻，探索通过何种方式、经历何种历程后，人们开始相信将囚犯孤立在单间中，让他们穿上囚服，监视他们的一举一动，根据时钟来管制他们的日常生活，用圣经和苦役来“升华”他们的心灵是公正、合理而人道之举。在这个过程中，他记录了在18世纪晚期和19世纪早期正在进行工业化的英格兰，一种新阶级关系观念的兴起，以及随之而来的新刑罚哲学，一种不针对身体而针对心灵的刑罚哲学。鞭子、烙印和绞架——原来用来驯服穷人，让他们勉强服从的公共刑罚——慢慢被监狱以及犯罪的穷人应该参与自我改造的理念所取代。

叶礼庭（Michael Ignatieff, 1947— ) 当今世界极具影响力的政治家、知识分子。叶礼庭曾任教于剑桥大学、多伦多大学、哈佛大学等校，也曾担任战地记者和政治评论员多年，出任多国政府顾问，提供人权、民主、公共安全和国际事务方面的深刻洞见。其文章多见于《纽约书评》《金融时报》《新共和》等媒体，另著有《伯林传》《血缘与归属》《战士的荣耀》《火与烬》《陌生人的需求》等作品。 1987年，他的家族回忆录《俄罗斯相册》获得加拿大文学优选荣誉——总督奖； 2001年，获乔治•奥威尔奖； 2003年，获汉娜•阿伦特奖； 2009—2011年间，出任加拿大自由党党魁； 2016年11月，获得加拿大平民优选荣誉——加拿大勋章； 2016年至今，担任中欧大学校长。

致谢 前言 第一章 本顿维尔 第二章 18 世纪的刑罚 第三章 爱的绳索，铁的桎梏：感化院的意识形态起源 第四章 布道的高墙：现实中的感化院 第五章 辉格党、雅各宾派和巴士底狱：受到攻击的感化院 第六章 彼得卢时期的监狱改革政治 第七章 监狱、政府、劳动力市场：1820 年至 1842 年 第八章 结论 缩略语列表 注释 手稿文献目录 索引

     第一章 本顿维尔 1 位于北伦敦苏格兰路(Caledonian Road)的本顿维尔(Pentonville)感化院从1842年建立之时就成为拥有争议的时代象征之一，赞美者认为它提供了解决犯罪问题的途径，其他人——当中较为知名的有托马斯·卡莱尔(Thomas Carlyle)和查尔斯·狄更斯——则讽刺说这是“重罪犯的殿堂”。它既是公众讨论的焦点，也是时代的纪念碑，而今天没有任何监狱能受到如此多的关注。公爵亲王、外国官员、各郡法官、政治家和布道者都曾参观过它拱形的走廊，一睹孤独和静默作为新的管教方法在现实中得到应用。本顿维尔不但在英格兰，而且在欧洲大多数地区迅速成为监狱建筑和管教方面的典范。它表明三代人有关管教规则的思考和实验在此达到了很好。本顿维尔坐落在一块6英亩的土地上，矗立在25英尺的高墙后，在周围工人区的住宅中若隐若现，它是一个呈三叉形的巨型法律要塞。 19世纪40年代，随着拱形走廊里早晨5点45分响起的铃声，关在本顿维尔的罪犯开始了一天的生活。所有的事情都要跟着铃声的节奏来：起床、工作、吃饭、去教堂、放风、查房、熄灯。现在，在查房开始前的15分钟里，犯人要穿上囚衣、整好吊床、洗干净脸、擦净石板地、取出鞋匠凳(cobbler's bench)准备工作。 犯人的房间从用铁棍封着的窗到用木闩锁上的门共有13．5英尺长，两边的墙之间有7．5英尺宽，从地板到天花板有9英尺高。屋内陈设稀少：一张桌子、一把椅子、一个鞋匠凳，还有吊床、扫帚、篮子和一个墙角架。架上有个白镴杯子和盘子、一块肥皂、一条毛巾和一本《圣经》。除了放风和去教堂，犯人每分钟都待在这个空间中，置身于这些东西中。在1842年监狱成立时，犯人会被单独囚禁18个月。随着当局逐渐知晓单独囚禁的作用，单独囚禁时间先减到了12个月，又减到了9个月。 本顿维尔有450名囚犯，分别关在三个条形区域中一模一样的牢房里。犯人之间隔着一堵两英尺厚的墙，晚上他们会通过敲墙来传递信息，就像竖井中的矿工一样。他们这样做可能会受罚，因为囚犯间禁止进行任何交流。静默是这里的规则，犯人会因为姿势、手势、微笑或耳语而被送到地下室的黑屋里去。 早晨6点，犯人会听到脚步声在牢房门口停下，他不用抬头就知道，看守的眼睛从窥孔一扫而过，检查屋内是否整洁、他是否在鞋匠凳上做工。一些犯人每天坐在凳上缝制或修补犯人穿的靴子。沿着走廊，他们能听到敲击锤子的声音；楼上一层会传来织布机的呼呼声和咔嗒声——其他囚犯正在房间里织犯人穿的细平布。工作时间漫长且不间断，早饭前要工作一个半小时，午饭前三个小时，下午四个小时。每天一次，工头会沿着走廊的每个房间收取完成品，并分发新材料。 早晨7点半，牢房的活板门会被推开，一只手会推进来一杯可可和一片面包。犯人在吃早餐时，能听到走廊中餐车的车轮声和其他房间活板门推开时的回声。监狱像机器一样运转。450人的早餐十分钟就能送完。 早晨8点，伴着杠杆的轰隆声和门闩的吱吱声，牢房的门打开了。集合去教堂。在走到狭窄的过道上之前，犯人要带上一个铲子形的棕色面具，面具在眼睛处开了两个孔。戴上面具，他就不会认出与他一同在押的朋友和共犯。犯人走出牢房，立正站好，目光穿过楼梯，看到其他人——除了眨眼之外一动不动的人。口令一下，这些面具人就沿过道行进，走下铁质的螺旋楼梯，穿过由闪烁的煤油灯照亮的高挑走廊，走向教堂。 教堂是这台感化机器的大脑。教堂被分割成几百个包厢似的隔间，这些隔间能装下一个人，它们分布在布道台之下。前进的人在教堂门口停下。当值的看守开始摇一个计数机。当犯人的号码出现在告示板上时，他就出列，走过一排排隔问，直到走进自己的那间，并关上门。教堂中响起了犯人靴子的响声和关门声。看守坐在高脚椅上，他们的目光扫视着教堂，观察下面囚犯的动静。 牧师爬上了通往布道台的台阶，开始背诵当日的长短祷告。接下来他会读一段《圣经》： 普天下当向耶和华欢呼。你们当乐意侍奉耶和华。当来向他歌唱。 你们当晓得耶和华是神。我们是他造的，也是属他的。我们是他的民，也是他草场的羊。 P1-3