路遥别传

此书取名《路遥别传》，一个“别”字，一是与曾经的《路遥传》有所区别；二是点出侧笔出锋、拾遗补阙的独到之处。书中充分展现了对生命个体示范性意义的准确把握、对人物精神境界的忠实开掘，把附着于路遥身上的平凡劳动者的精魄召唤了出来，把激荡在路遥胸腔中的文学才华和历史使命进行了更符合本相的呈现，把时代赋予路遥的榜样性力量和文学信号用文火淬炼了出来，把弥漫在路遥生前身后的迷雾缓缓撩开，把覆盖在路遥身上的尘埃轻轻拭去。路遥留给我们的宝贵精神遗产有很大一部分就蕴藏在这些点滴幽微的生活细节与人生缝隙之中。 路遥生前就曾表示想让晓雷为他写部评传。晓雷之于路遥，是前辈、是挚友、是交心人、是平视者，他对路遥的生活、工作等日常了如指掌，故而他笔下的路遥，是褪去光环与神秘后那个欢乐苦短、忧愁实多的路遥，是那个性格饱满而丰富多彩，勤奋、任性、敏感、炽热、幽默、自负并存甚或偶尔陷入窘境的路遥。身为一位根底深厚、亲眼见证过陕西文坛辉煌与沉寂的老一辈文学家，晓雷超越了时间的游离与记忆的隔膜，他的书写带着念兹在兹的品藻识趣，也带着韧性而沉健的记录启示。他的讲述之中交织五味，解读之外兼糅论定，尤其是那些相互间遥相呼应的旁逸斜出的枝蔓细节，使路遥的形象在错落的时空中愈发具有辨识度，愈发凸显厚实鲜明的质感。这部别传告诉我们，通往路遥心灵世界的层次与道路是多维饱满的，是阡陌纵横的。 路遥之所以成为路遥，离不开陕西文坛这块沃土，离不开陕西文学传统养分的沾溉，离不开关心他、帮助他、扶持他的众多的前辈与友人。路遥的故事不只属于他自己，也暗合着20世纪八九十年代西北地域文学的创作理路和发展轨迹，他接近属于他曾经经历或仰慕过的那个陕西文坛——那个曾拥有柳青、王汶石、魏钢焰、陈忠实、京夫、邹志安、王德芳等人物的黄金时代。本书在以路遥为核心的记述中，环绕这些热闹非凡的群像，从目击者的视角，还原了他们的事迹、成就、秉性修养以及作协大院里曾经上演过的一幕幕轶闻掌故。这既是对路遥文学创作承继与开拓理路的一种诠释，也是对陕西文坛的一种深情回望。基于此，本书既是路遥的别传，也可视为陕西文学的一部别史。

晓雷是新时期陕西文坛的一位老将、健将，是在延安工作时就给予路遥诸多帮助的“伯乐”，是见证路遥文学成就的当事人，更是其挚友、亲人，他对路遥的深度了解和近距离观察是旁人无法企及的。全书由“路遥别传”（男儿有泪、故人长绝、野花之祭）、“路遥时代的作家”和“传外录·路遥手迹”三大部分组成，是一部真情饱满的厚重之作。既有正传之宏阔，又不乏拾遗补阙的遗珠而幽微之处，很多路遥事迹鲜为人知甚至不为人知，因而弥足珍贵。更何况这些文字饱含着作者特有的与路遥的情谊，裹挟着特定时刻、特定情境下的难以复制的现场气息和精准视域，定会带给读者不一样的感觉和认知。

晓雷，曾任《延河》杂志社编辑组长、副主编，陕西省作家协会秘书长、副主席。中国作家协会会员，编审，享受国务院政府特殊津贴专家。出版有抒情诗集《豆蔻年华》《依依后土》《飘逸的香乐神》，叙事长诗集《脚夫的爱情》，纪实散文集《南飞雁》《在那遥远的地方》《文学的奥林匹克》《经历好莱坞》，长篇报告文学《锦界》，系列中篇小说集《苦爱三部曲》，长篇小说《月亮的环形山》（与李天芳合著）、《浮山》等。另发表有短篇小说、散文多篇及抒情长诗《能源放歌》《天命》等。《月亮的环形山》获陕西省作家协会首届双五文学奖很好作品奖。《依依后土》获陕西现代文学研究会改革开放十年抒情诗集优秀作品奖。抒情诗《玉兰花开了》、散文《抚摸海参崴》、小说《谁来赴刑场》，分别被翻译成日文、俄文、英文介绍于国外。

第一章 男儿有泪
颓败的瓦屋/005
男儿有泪/013
圣地伯乐/085
命运三部曲/091
第二章 故人长绝
写完就是胜利/095
故人长绝/102
路遥故乡行/120
破碎的借条/135
第三章 野花之祭
路遥逝世八周年墓前致辞/139
路遥十年祭/141
永远的眷顾/146
路遥时代的作家
天白未了雏年志/153
智者之智/159
别样的教科书/164
野花祭/170
翻鏊子的艺术/178
绝笔/182
最后的“圣旨”/189
蜡炬成灰泪始干/194
风正一帆悬/200
传外录·路遥手迹
给晓雷等的信/213
答《延河》编辑部问/217
读李天芳、晓雷著《月亮的环形山》/246
追悼杜鹏程/260
一张借条/265
阅读延伸
财富 李天芳/271
跋
遥望星空/281