午夜降临前抵达

  抵达欧洲腹地，穿梭时光之旅，单向街年度青年作家刘子超出发之作，在路上寻找自我

一场始于二十八岁的旅行，一次献给所有年轻心灵的写作：旅行就是一场逃脱，逃离内卷，拒绝躺平

罗新、俞敏洪、许知远、李健、老狼、、桑格格推崇的青年作家，豆瓣年度华文非虚构蕞佳作者

刘子超是这一代人中蕞杰出的游记作家。——许知远，作家、单向空间创始人

布拉格的午夜地下、布达佩斯的旧书店、维也纳深夜的歌剧院、的里雅斯特荒废的港口——跟随刘子超走进迷人的中欧九国：德国、意大利、捷克、波兰、斯洛伐克、奥地利、匈牙利、斯洛文尼亚

书店文学奖·年度旅行写作奖作品，许知远、苗炜力荐，新选摄影，新增后记，重新出发

《午夜降临前抵达》是作家刘子超的首部旅行文学作品。在这本书里，他深入欧洲的中部，展开了一次逃脱和寻找的漫游。 中欧生长在帝国和强权的夹缝中，在历史的长河中撕扯和游移。她曾建立起庞大的帝国，点燃两次世界大战，也在冷战中被铁幕割离。 不安与刺痛，亲切与安慰，光明与阴影——遥远的中欧如同镜像，依然保持着永恒不变的特质，吸引着同样迷惘的年轻心灵。当现实过于沉重，当时代过于轻浮，去见识风景和人间，去见证希望和苦难，为了明白“世界上还有人在这样生活”，在一次次出发和抵达中确认自我。

刘子超，毕业于北京大学中文系，曾任职于《南方人物周刊》《GQ智族》。作品包括《午夜降临前抵达》《沿着季风的方向》《失落的卫星》，另译有《惊异之城》《流动的盛宴》《漫长的告别》。2019年，中亚作品获评“真实故事奖”（True Story Award）特别关注作品；2021年，被评为“单向街书店文学奖·年度青年作家”，授奖辞称其“以肉身进入现场，用文学再现旅途”。

序 出发与抵达
上部 夏
第一章 疆界的消失，德累斯顿大轰炸，老布拉格的幽灵
第二章 火车情结，横穿波希米亚，死亡赋格
第三章 读艺术史的女孩，塔特拉山，猎人小屋
第四章 卫星城，沃利肖像，昨日的世界
第五章 中国“倒爷”，骑行者俱乐部，土耳其浴室
第六章 挥之不去的饥饿感，分裂南斯拉夫，湖底的钟声
第七章 酒吧过夜，米兰告别
下部 冬
第一章 古树茶，故乡在塞尔维亚，撒旦的探戈
第二章 物理老师的秘密往事，两个哑巴，赖奇克劳动营
第三章 布尔诺之星，异乡人，冬之旅
第四章 弗罗茨瓦夫与平行世界，叶子和臭鼬，一场风暴的结语
第五章 “舒伯特”号列车，帝国的切片，萨尔茨堡的雨
第六章 流亡之地，黄金时代，最后的游荡
后记 在旅行和写作中确认自我

     第一章 疆界的消失，德累斯顿大轰炸，老布拉格的幽灵 1 我离开柏林那天，下着小雨，天空阴沉得像一块陈旧的大理石。风驱赶着路人的雨伞，像有只看不见的手在摆弄街边的花瓣。但很多人根本不用雨伞，他们在雨中浑然不觉，仿佛早已习惯了柏林不期而至的雨水。雨水淋湿了开往查理检查站的旅游巴士，淋湿了奔驰公司的户外广告牌，也淋湿了施普林格先生的雕像。马路上的汽车很少，经过地铁口时，可以听到列车尖锐的刹车声，然后又轰隆隆地开走。 那天上午，我还坐在施普林格先生创办的《图片报》的大厦里，凝望窗外。我的工作很简单，把一篇台湾网站上的文章翻译成英文，那篇文章讲的是如何用一盆水给iPhone充电。我谈不上喜欢这份差事，所幸它将在中午结束。下午3点，我将搭乘欧洲巴士公司的大巴前往布拉格。 我在柏林已经住了三个星期。第一个星期住在东柏林的一所公寓里，第二个星期搬到了西柏林选帝侯大街附近的一家老式旅馆。这家旅馆曾是柏林一位时尚摄影师的私宅，二战前是柏林文化人的聚会之所。旅馆夹在宝格丽和卡地亚的店铺之间，可房价却和它的装潢一样还尽量维持着多年前的样子：走廊两侧和二楼宽敞的客厅里，悬挂着当年文人们留下的摄影和绘画作品，高高的天花板，老式电梯，走廊拐角的穿衣镜，踏上去吱吱作响的木地板，当然还有那套持续至今、连经理本人都为之感动的待客之道——每周二晚的爵士四重奏和免费提供的丰盛早餐。 每天早上，打着领结的服务员会把装在小壶里的咖啡放到你的桌上，然后你可以一边喝咖啡一边观看餐厅墙上的照片或窗台上的雕塑。 那样的时刻总是很美好——柏林夏天的早晨，没有什么会让你感到沮丧。当我即将离开时，我发现我最怀念的正是这样闲散的时光。我不再喜欢在旅行指南上画钩，像积攒邮票一样积攒必去的景点。我希望可以在一个城市里随意漫步、坐下，像一个旧地重游的幽灵。我知道，世界上再没有什么地方比欧洲大陆更适合幽灵游荡了。 我把翻译好的文章发给同事，然后提着行李下楼，迎着清新的风穿越被雨水冲洗过的广场，对面一个土耳其人站在杂货铺门口，望着雨中空荡荡的街道。我还有足够的时间，所以拐进街角的一家意大利餐馆。木质桌子上摆着亮闪闪的餐具，窗玻璃在雨中显得雾气蒙蒙，一个漂亮的意大利女人独自坐在桌边喝着开胃酒。我在靠窗的长椅上坐下来，面对着意大利女人，侍者走过来问我要喝点什么，我说要一大杯“柏林客”鲜啤。 啤酒十分冷冽，很好喝，杯身上是一层细密的水珠。我就着餐前面包，慢慢地喝着。在柏林，几乎每人都可以喝上几升啤酒。在东柏林居住的那个星期，我几乎在任何时间都能看到一个个拎着酒瓶的年轻人。他们在地铁上喝，在餐桌上喝，在路边长椅上喝，从早喝到晚。有轨电车轰鸣着驶过社会主义时期的建筑。那些高大空旷的苏式住宅，像一只只眼睛，凝望着东柏林的滚滚红尘。 街边是便宜的小餐馆，从土耳其烤肉到越南河粉应有尽有，墙上是随处可见的涂鸦。二手衣服店、二手唱片店、二手书店，仿佛一切都开放在陈旧的花丛里，而正是这些陈旧之物滋养着东柏林，她像一个毫不在乎自己容颜的女人，自由随l生。 每天晚上，我都去一家叫“A-Trane”的酒吧听爵士现场。这里是爵士音乐家的乐园。老板本人是一位出色的钢琴手，酒水的价格更是让北京任何一家酒吧汗颜。我喜欢这家酒吧的名字。每当音乐在午夜响起，我都感到自己坐在一节火车的车厢里，纷飞的音符就是窗外飞驰而逝的风景。 P23-25