人间失格

◎我，丧失了做人的资格。 ◎日本文坛“无赖派”代表作家太宰治，于绝望之处，发出无声的呐喊！ ◎鲁迅、三岛由纪夫、村上春树等国内外名家推崇之作。 ◎齐肩川端康成、三岛由纪夫的国民级作家太宰治，引领日本战后文学发展的登顶之作。 ◎轰动美国、法国、意大利等几十个国家的文学巨著，全球销售数千万册的“破灭之书”。 ◎日本文学不灭的经典，绝望者的内心独白，直击灵魂的半自传体小说。 ◎全新未删节中文译本，完整收录《人间失格》《斜阳》两部经典代表作。 ◎随书赠送精美书签1枚。

本书收录太宰治创作后期的两部重要作品——《人间失格》《斜阳》。在这两部作品中，太宰治着力表达人类之间的爱、信任以及内心世界的自由，剖析了人们隐藏在道德下的真实一面，引人深思。《人间失格》是太宰治最杰出的作品，也是影响数万年轻人的灵魂救赎之作。在这部作品中，太宰治描述了目前极具悲剧性的“边缘人”——大庭叶藏的一生。他从青少年到中年，为逃避现实生活而日渐颓废，将自我与世界接近隔离，最终走向了自我毁灭之路。《斜阳》通过女性独白体的写作手法，讲述了贵族阶层没落之际，主人公和子努力打破身份的壁垒，最后迎来新生活的故事。

太宰治（1909—1948） 本名津岛修治。“私小说”领域的天才作家。与川端康成、三岛由纪夫齐名，被视为日本战后文学的巅峰人物。后人称其为“无赖派大师”。他的作品，常以自我嘲讽、戏谑的方式，抨击社会罪恶，阐释虚无主义的人生哲学，试图在沉沦中发现美。 太宰治在短暂的一生中，留下了众多不朽佳作。《人间失格》是他的登顶之作，与作品《斜阳》并称为“日本战后文学的金字塔之巅”。

人间失格
斜阳

     第一手札 一路走来，我的人生充满了羞耻。 我不明白，到底什么才是人类的生活。我出生于东北地区的乡间，所以第一次看到火车时，年纪也不小了。我常在车站的天桥上跑来跑去、上上下下，全然没有意识到这是为了供人跨越铁轨所建，还满心以为这是为了使车站变得像国外的游乐场一样妙趣横生又洋气，才将其打造成此番模样。我在相当长的一段时间里都对此坚信不疑。于我而言，在天桥上跑来跑去是一个非常有趣的游戏—也是铁路服务中最善解人意的服务之一。后来，当我发现那仅仅是供乘客跨越铁轨而设的颇具实用性的楼梯时，兴致就骤然全无了。 还有一点，小时候在图画书中看到地铁时，我也未曾意识到那是因实际需要而设计的，还一心认为那只是因为在地下坐车比在地面上坐车更新奇有趣。 我从小身体孱弱，常常卧病在床。我躺着的时候就在想：床单、枕套和被套真是些无聊透顶的装饰。然而，直到年近二十，我才恍然大悟：原来那些都是日常生活用品。这个认知令我不禁对人类的简朴感到黯然神伤。 此外，我也不知道什么叫饥饿。不，这并非是指我生活在衣食无忧的家庭，我没有那么傻。这里是说，我接近不懂“饥饿”是一种怎样的感觉。这样说可能有些奇怪，可就算肚子饿了，我也浑然不觉。在上小学、初中时，只要我放学回家，周围的人就会七嘴八舌地问道：“喂，肚子饿了吧，我们以前也这样，每次放学回来的时候肚子就饿得要命。甜豆要吃吗？还有蜂蜜蛋糕和面包哦。”于是，我就发挥天生的讨好精神，嘟囔道：“肚子饿了。”顺手把十粒甜豆抛入嘴中，但其实我一点都不理解何为饥饿感。 当然，我的食量并不小，可我几乎不曾为饥饿而吃过东西。我吃人们眼中的珍馐美馔，吃所谓的饕餮盛宴。哪怕在外面，我就算勉为其难，也会把端出来的东西吃个大半。其实，与家人共同用餐是我幼年时最痛苦的回忆。 在我乡下的家里，一到用餐时间，家中十余人如数而至，对着各自的膳食相向坐成两排。我是幺子，自然坐在末席。餐室光线昏暗，十余人在午饭时就那么默默扒饭。这副情景始终让我感到阵阵寒意，并且我家属于古板守旧的乡下家庭，配菜基本一成不变，什么珍馐，什么盛宴，根本无从奢望。因此，这更令我对用餐感到恐惧。在昏暗房间的末席上，在刻骨的阴冷中，我瑟瑟发抖，一点一点把饭送到嘴边，再塞入口里。人为什么要一天吃三顿饭呢？为什么用餐时每个人的表情都那么严肃呢？有时，我甚至觉得这宛若某种仪式—家庭成员一天三次，在固定的时间聚集到同一间昏暗的屋子，把饭菜有序排列，就算不想吃也要低着头，无声地咀嚼。这或许是在向家中蠢蠢欲动的亡灵们祈祷吧。 在我听来，“不吃饭就会死”无非是一句令人厌恶的恫吓之语。然而，这个迷信（时至今日，我仍抑制不住地认为那是一种迷信）却始终带给我不安与恐惧。人不吃饭就会死，为此，我们不得不劳动、吃饭。对我而言，再没有比这更晦涩难懂、更具有恐吓意味的话语了。 总之，或许可以说，我对人类的营生至今依旧全然不解。我的幸福观与世上所有人的幸福观都截然不同。这使我不安。为此，我夜夜辗转难眠、痛苦呻吟，甚至几近发狂。我究竟算不算幸福？从小人们就常说我是幸福的，然而我总觉得自己如在炼狱，反倒是那些说我幸福的人，他们的安乐生活是我远远不能企及的。P7－9