直到世界反映了灵魂最深层的需要(精)/露易丝.格丽克诗集

·“沉默的经典”诗歌译丛近期新一辑，装帧升级，诗歌爱好者收藏佳品。 · 露易丝·格丽克是普利策奖、美国国家图书奖等众多文学大奖得主，享誉诗坛已久，作品首度引进。 · 本书特别收录格丽克部分早期诗作，可一窥作者诗风变化。

《直到世界反映了灵魂最深层的需要》完整收录了格丽克的《阿弗尔诺》（新英格兰笔会奖）和《村居生活》（格林芬诗歌奖短名单）两本诗集；此外还有早期五本诗集的精选，涉及的诗集为《头生子》（美国诗歌学会诗人奖）、《沼泽地上的房屋》、《下降的形象》、《阿基里斯的胜利》（全国书评界奖）、《阿勒山》（国会图书馆丽贝卡•博比特全国诗歌奖）。

露易丝·格丽克（Louise Glück，1943— ），美国桂冠诗人，生于一个匈牙利裔犹太人家庭，1968年出版处女诗集《头生子》，至今著有十二本诗集和一本诗随笔集，遍获各种诗歌奖项，包括普利策奖、国家图书奖、全国书评界奖、美国诗人学院华莱士·斯蒂文斯奖、波林根奖等。 格丽克的诗长于对心理隐微之处的把握，早期作品具有很强的自传性，后来的作品则通过人神对质，以及对神话人物的心理分析，导向人的存在根本问题，爱、死亡、生命、毁灭。自《阿勒山》开始，她的每部诗集都是精巧的织体，可作为一首长诗或一部组诗。从《阿勒山》和《野鸢尾》开始，格丽克成了“推荐阅读的诗人”。

1       代译序：露易丝 · 格丽克的疼痛之诗 18    导读：要引来闪电的眷顾 阿弗尔诺 27    夜徙 28    十月 40    漂泊者珀尔塞福涅 47    棱镜 61    火山湖 63    回声 66    赋格曲 78    夜星 80    风景 92    纯洁的神话 95    古迹的碎片 97     蓝色大厅 105    忠贞的神话 108    阿弗尔诺 120    预兆 121    望远镜 123    画眉鸟 125    漂泊者珀尔塞福涅            村居生活 135    暮色 137    牧歌 140    支流 143    正午 147    暴雨前 150    日落 152    咖啡馆里 157    广场上 159    黎明 162    初雪 163    蚯蚓 165    河边 170    走廊 172    疲倦 174    烧树叶 176    深夜散步 179    阴影 182    捕猎者 184    一张纸条 188    蝙蝠 190    烧树叶 192    三月 196    一个春夜 199    收获 202    告解 205    婚姻 207    春 209    无花果 213    跳舞 216    独处 218    蚯蚓 220    橄榄树 224    日出 227    温暖的一天 230    烧树叶 231    十字路口 233    蝙蝠 235    丰饶 237    仲夏 241    脱粒 244    村居生活 附录：露易丝 · 格丽克早期诗选 头生子 253    芝加哥列车 254    棉口蛇之国 沼泽地上的房屋 257    万圣节 259    池塘 261    黑暗中的格莱特 263    写给妈妈 265    信使 267    繁花盛开的李树 268    致秋天 269    静物 270    诗 272    上学的孩子们 274    贞德 275    爱之诗 276    在金牛星下 277    海棠 279    苹果树           下降的形象 283    溺死的孩子 285    花园 291    美术馆 293    圣母怜子像 295    下降的形象 299    画像 300    幸福 302    晨曲 304    哀歌            阿基里斯的胜利 311    山梅花 313    变形记 317    神话片断 319    阿基里斯的胜利 321    夏天 323    责备 325    高山 327    一则寓言 329    鹰的影子 330    传奇 333    马 阿勒山 337    登场歌 339    幻想 341    劳动节 343    寡妇 345    自白 346    失去的爱 348    阿勒山 350    不可信的说话者 353    一则故事 355    生日 357    圣徒 359    雪 361    终点的相似 364    镜像 365    最初的记忆

    十月
     1.
     又是冬天吗，又冷了吗，
     弗兰克不是刚刚在冰上摔跤了吗，
     他不是伤愈了吗，春天的种子不是播下了吗
     夜不是结束了吗，
     融化的冰
     不是涨满了小水沟吗
     我的身体
     不是得救了吗，它不是安全了吗
     那伤痕不是形成了吗，无形的恐惧和寒冷，
     它们不是刚刚结束吗，后园
     不是耙过又播种了吗――
     我记起大地的模样，红色，黏稠，
     绷直成行，种子不是播下了吗，
     葡萄藤不是爬上南墙了吗
     我听不到你的声音
     因为风在吼叫，在裸露的地面上空呼啸着
     我不再关心
     它发出什么声音
     什么时候我默不作声，什么时候
     描述那声音开始显得毫无意义
     它听起来像什么，并不能改变它是什么――
     夜不是结束了吗，大地
     当它被种植，不是安全了吗
     我们不是播下种子了吗，
     我们不是必需的吗，对于大地，
     葡萄，它们收获了吗？
     2.
     一个又一个夏天结束了，
     安慰，在暴力之后：
     如今要待我好
     对我并没有益处；
     暴力已经改变了我。
     黎明。小山闪耀着
     赭色和火，甚至田地也闪耀着。
     我知道我看到了什么；太阳，那可能是
     八月的太阳，正在归还
     曾被带走的一切――
     你听到这个声音了吗？这是我心灵的声音；
     如今你不能触摸我的身体。
     它已经改变过一次，它已经僵硬，
     不要请求它再次回应。
     像夏日的一日。
     出奇地安静。枫树长长的树荫
     在砾石小路上近乎紫色。
     而夜晚，温暖。像夏夜的一夜。
     这对我并没有益处；暴力已经改变了我。
     我的身体已变冷，像清理一空的田地；
     此刻只有我的心智，谨慎而机警， 感觉到它正被检验。
     又一次，太阳升起，像往常在夏天升起一样；
     慷慨，安慰，在暴力之后。
     安慰，在树叶改变之后，在田地
     收割、翻耕之后。
     告诉我这是未来，
     我不会相信你的话。
     告诉我我还活着，
     我不会相信你的话。
     3.
     雪已落下。我回忆起
     一扇敞开的窗子里传出的音乐。
     快来啊，世界喊道。
     这不是说
     它就讲了这样的句子
     而是我以这种方式体察到了美。
     太阳初升。一层水汽
     在每样有生命的事物上。一洼洼冷光
     在沟槽处积聚成形。
     我站立
     在那门口，
     如今看起来多么荒谬。
     别人在艺术中发现的，
     我在自然中发现。别人
     在人类之爱中发现的，我在自然中发现。
     非常简单。但那儿没有声音。
     冬天结束。解冻的泥土里，
     几簇绿色才露出来。
     快来啊，世界喊道。那时我穿着羊毛上衣
     站在某个明亮的入口处――
     如今我终于能说
     很久以前；这给了我相当大的快乐。美
     这位诊师，这位导师――
     死亡也不能伤害我
     像你已经伤害我这么深，
     我心爱的生活。
     4.
     光已经改变；
     此刻，中央C音变得黯淡。
     而早晨的歌曲已经反复排练。
     这是秋天的光，不是春天的光。
     秋天的光：你将不被赦免。
     歌曲已经改变；那无法言说的
     已经进入他们中间。
     这是秋天的光，不是那正说着
     我要再生的光。
     不是春天的曙光：我曾奋斗，我曾忍受，我曾被
     拯救。
     这是现在，无用之物的寓言。 多少事物都已改变。而仍然，你是幸运的：
     理想像发热般在你身上燃烧。
     或者不像发热，像又一颗心脏。
     歌曲已经改变，但实际上它们仍然相当美丽。
     它们被集中在一个更小的空间、心灵的空间里。
     它们变暗，此刻，带着悲哀和苦闷。
     而仍然，音符反复出现。奇特地盘旋
     期待着寂静。
     耳朵逐渐习惯了它们。
     眼睛逐渐习惯了它们的消逝。
     你将不被赦免，你所爱的也不被赦免。
     风儿来了又去，拆散心灵；
     它在苏醒里留下一种奇怪的清晰。
     你是怎样地被恩典，仍然激情地
     执着于你的所爱；
     希望的代价并没有将你摧毁。
     庄严的，感伤的：
     这是秋天的光；它已经转向我们。
     确实，这是一种恩典：接近尾声
     但仍有所信。
     5.
     世界上没有足够的美，这是真的。
     我没有能力将它修复，这也是真的。
     到处都没有坦诚，而我在这里也许有些作用。
     我正在工作，虽然我沉默。
     这乏味的
     世界的痛苦
     把我们各自束缚在一边，一条小径
     树木成行；我们
     在这儿是同伴，但不说话，
     每个人都有他自己的思想；
     树林后面，
     是私人住宅的铁门，
     紧闭的房间
     莫名地被废弃，荒凉，
     仿佛，艺术家的职责
     是创造希望，
     但拿什么创造？拿什么？
     词语自身
     虚假，一种反驳感知的
     装置――在十字路口，
     季节的装饰灯。
     那时我还年轻。乘地铁，
     带着我的小书
     似乎能护卫自己，防御
     这同一个世界：
     你并不孤独，
     诗歌说，
     在黑暗的隧道里。 P28-38