天空之眼

“菲利普•迪克从不让人失望，这部作品更是从开头便攫住读者心神。迪克在这部作品中一头扎进人类潜意识的，将其中的隐秘念头显化为小说中的离奇惊悚之物，在荒诞疯狂背后，折射出来的是我们每个人的底色。” ——Adrian

对汉密尔顿来说，这是祸不单行的一天。他刚被公司开除，和妻子前往参观贝伐加速器却又恰逢机器失事，一行八人跌入质子流，当场昏迷……醒转后，他发现周遭一切变得古怪异常：“上帝”行走世间，对渎神之人降下诅咒，对信徒则是有求必应，其真身竟是天空中的一只巨大眼睛…… 一番波折后，汉密尔顿一行终于发现了真相：他们并非穿越到了别处，而是深陷某个宗教狂的迷乱梦境，而这人就在他们中间。 他们如何从这个疯狂的梦境中逃脱？梦境之外，等待他们的是否就是真实？

菲利普•迪克出生于美国芝加哥，之后在加利福尼亚州度过了大半生。1952年，他开始专职写作，终其一生，除四十四部长篇小说外，迪克还创作了一百二十一篇中短篇故事。 迪克只得过一次雨果奖、一次坎贝尔纪念奖，却被誉为“科幻作家中的科幻作家”。他一生中大多数时间都挣扎在贫困的边缘，但去世之后，他的十部作品包括《银翼杀手》《全面回忆》《少数派报告》等被好莱坞搬上大银幕，深受大众欢迎。 2007年，迪克的作品被收入“美国文库”系列，这一系列专门收录美国经典文学，而迪克是第一位入选该系列的科幻作家。

《天空之眼》无目录

     两人继续上升，混乱的黑暗渐渐退去。他们从湿漉漉的黑云层中穿过；最后，雨伞借着水汽一滑，穿出了云层。寒冷黑暗的夜空消失，两人来到了一片混沌灰暗的空间，一片尚未成型，没有颜色，没有形状的虚空。 脚下是地球。 汉密尔顿第一次看到这么清晰的地球。地球跟他想象的差不多，圆的，呈清晰的球形。地球悬在某种介质当中，安静而又阴郁，令人印象深刻。 令人印象深刻的原因是：宇宙中仅有地球。汉密尔顿震惊地发觉，除了地球，本应进入视野的行星，一颗都没有。他忧虑地上下左右张望，好一会儿，才勉强接受了眼前的景象： 地球，孤零零地悬在天穹中。有一颗燃烧的小球围着地球转——很小，就像一只嗡鸣着，扑闪着的蚊子，围绕着一团巨大的、毫无生气的物质。他认出了这颗小球，心中一阵惊惶失措——这是太阳。太阳这么小，而且——还在动！ Si muove。但动的不是地球。Si muove——动的是太阳！ 幸好，那灼热燃烧的发光体在伟大地球的远端。那东西移动得很慢；绕地球一圈要花二十四小时。靠近他们这边，有个更小的、几乎看不见的小点，像是废料团成的块，正呆滞笨重地往前挪移。这琐屑般的东西，丢了也没关系。 是月球。 月球就在不远处。雨伞带着汉密尔顿前进，到了几乎能碰到月球的地方。汉密尔顿难以置信地盯着那东西，直到月球隐入灰色的介质。难道，科学错了？整个宇宙的架构都错了？哥白尼那庞大惊人的“日心说”系统，都错了？ 出现在他眼前的，是古老过时的“地心说”宇宙。在这个宇宙中，地球是专享的行星，巨大、静止。此时，他辨认出了火星和金星，小得几乎算不上存在。还有其他星辰，都小得惊人……漫天的琐屑之物。只一瞬间，汉密尔顿全部的宇宙学知识体系便土崩瓦解，成了荒唐的废墟。 不，只是这个世界如此而已。字体是古老的托勒密宇宙，不是他的世界。微小的太阳，微小的星辰。巨大肥硕的地球，浮肿膨大，占据了这个死寂宇宙的中心。这一切，在这个世界都是真实的，这个世界的宇宙便是如此运行。 但这一切都跟他所生活的宇宙毫无关系……谢天谢地。 想到这一点，看到接下来的景象，他已经不再过于吃惊。地球下方深处，与灰色相距遥遥，有一片泛着模糊的红色。那地方看起来位于这个宇宙的最底层，像是原始的采矿作业场。有锻造场，喷火的熔炉，更远处还有粗糙原始的、火山似的东西，咕嘟冒泡，给难以名状的灰色介质添了一层模糊凶恶的红色微光。 是地狱。 至于头顶……他仰起脖子。现在，头顶之物已然清晰可见。是天堂。这就是电话系统的另一端。地球上那些电子技师、语义学家、交流专家、心理学家，努力保持畅通的电话线，连接的就是这里。这就是伟大宇宙线路的A点。 雨伞上方，飘荡的灰色慢慢消失。一时间，一切都消失了，就连冷入骨髓的夜晚寒风也消失了。麦克费夫抓着雨伞，望着越来越近的上帝居所，眼中敬畏之情越来越强。天堂可见之物不多，只有无尽的浓稠物质组成无限延伸的围墙，形成保护层挡住视线。 墙上飘着几个发光的小点，小点会冲刺跳跃，仿佛带电的离子，有着自己的生命。 很可能是天使。不过，现在下定论还为时过早。 雨伞越升越高，汉密尔顿的好奇心也愈来愈盛。奇怪的是，他居然很平静。在目前情形下，他无法体会任何感情。究其缘故，他要么是自控，要么就是失控，两者必居其一，没有折中选项。很快，再有五分钟，他就能升过墙头。那时候，他和麦克费夫就能看见天堂。 真不容易，他想。不久以前，他们还站在贝伐加速器大楼里，互相因为某些琐事争吵……走到现在，真不容易。 慢慢地，雨伞以无法察觉的速度减缓了上升趋势。此时，雨伞几乎悬浮在空中。这儿就是上升的极限。到了这里，便不存在“上”这个方向。汉密尔顿漫不经心地琢磨，接下来会怎么样。雨伞会慢慢下降吗？会耐心地带他们降落到天堂，就像送他们升空一样？或者，雨伞会突然收起来，把他们甩在天堂中央？ 视野里有东西即将出现。他们上升至跟延展的围墙保护层相平行。汉密尔顿脑中突然产生了一个疯狂的念头：这圈保护层，不是为了阻挡过路者的视线，而是为了保护天堂居民，免得他们滚落下来，回到来时的世界。此前，一个又一个世纪，他们就是从底下那个世界陆陆续续来到天堂。 “我们——”麦克费夫喘着气说，“我们就快到了。” “对。”汉密尔顿回答。 “这些——对——人的——世界观——影响挺大。” “确实挺大。”汉密尔顿承认。就快到了，他能看见。再过一秒……半秒……他已经隐约瞥到了里头的景象。眼前的景象让人纳闷：像是个环形连续体，模模糊糊，雾气蒙蒙。是池塘？海洋？不，是一片巨大的湖泊，湖水打着圈流动。远处有山，山上长着望不到边的灌木丛。 突然，巨大的湖泊消失了。有一幅帘幕盖于其上。片刻后，帘幕重新卷了起来，湖泊再度出现，露出无垠的湿漉漉的物质。 这是他平生仅见的