好狗高气鼓

这是一本关于人与宠物狗之间点滴回忆的长篇纪实散文，充满趣味与温情。作品以陪伴作者一家十四年之久的牧羊犬“高气鼓”为主线，在记录了高气鼓诸多趣事的同时，也讲述了作者与其他动物之间的奇闻趣事。真实细腻、温馨有趣的生活片段，体现了人与动物之间友爱共处的和谐关系；轻松诙谐、饱含真情的文字，体现了作者对动物的喜爱与珍视；深厚、浓重的情感，体现了作者对生命的深度思考和热爱。在被这些小生命温暖之余，你也会发现暗藏其中的人生哲理。

这是一部关于人与宠物狗之间点滴回忆的长篇纪实散文，充满趣味与温情。作者用轻松诙谐、饱含真挚情感的文字，讲述了宠物与人之间和谐共处的故事： 许多年前的一天，牧羊犬高气鼓来到了“我”家。时光荏苒，高气鼓逐渐融入了“我”家的生活，成为“我”家不可缺少的一员。它的顽皮、它的乖巧，它对花的偏爱，它对球的执着……带给了“我们”无限的快乐。当高气鼓老了，终于有一天它离开了这个家，“我”只能用文字把它的过往一一珍藏。

我家的户口本儿——权当引子
高气鼓名字的由来
一生陪伴的朋友
谷子轶事
百日分离情难诉
搬家的焦虑和“幽灵犬”
“天气预报犬”和“彩虹狗”
狗友杂谈
关于狗的如烟往事
谷子遇到了两次“碰瓷”
谷子大姨的幸福生活
小主人的话（最后的尾声）

     我家的户口本儿——权当引子 自从有了身份证，户口本儿突然变得无足轻重，从前可不是这样。 譬如我十七岁时从北京入伍云南，先迁出的是户口。而二十七岁时从云南军营转业回北京，首先做的一件事，一件顶顶要紧的事是落户口。 记得落户口时有一件趣事：我当时在《文艺报》工作，《文艺报》在1978年时属中国文联机关报，所以派出所的民警问我工作单位时，我告诉他是“中国文联”，民警点点头，把这四个字写在了户口本儿上。我仔细一看，糟糕，他把“中国文联”听成“中国文连”，写错了。我请民警更正一下，不料他一脸严肃地说道：“户口本儿上一个字也不能改！”就这样，“文联”变“文连”，吾辈只无言。户口本儿的威慑力，很大吧？！ 下面该说我家现在的“户口本儿”了，为什么打引号？因为有点区别，我说的“户口”其实是家里的一批小生命，叫小生灵也成。 首先是三只狗。两只拉布拉多，中大型犬，年龄刚满四岁，一只法国斗牛犬，年龄和拉布拉多一样，均为2016年出生。两只拉布拉多犬，一只名叫“大咖”，雄性。另一只叫“小白”，雌性。法国斗牛犬（简称法斗）叫“牛妞”，性别不用我哕唆，一个“妞”字尽人皆知是丫头系列。 其次是三只蜜袋鼯。这是一个家庭组合，爹妈叫“吱吱”“嘎嘎”，儿子叫“臭臭”。蜜袋鼯在中国其实叫飞鼠，粪便可入中药，药名“五灵脂”，主效为明目。这个家庭优选落户的是爹妈，后来产下一对儿女。蜜袋鼯主产于澳洲，是世界上最小的有袋类哺乳动物，成为北京人的宠物，很不适应。所以我家的户口本儿上这一家，本来应该是四口，可惜一双儿女出生不久就被妈妈遗弃了，小宝宝们由我妻子一点点喂养，中途不幸夭折了一个，剩下的只有臭臭（这名字欠雅训I，主要是为了好养活，才遵循民间的习俗而命名），目前属于幼儿园大班阶段。 然后是两只大肚子蝈蝈，没名，调皮且自恋，常常大声聒噪。其中一只曾咬断笼棍逃跑，我搜寻不得，两天后它突然发声，而且是在极醒目的发财树主干上，逮捕入笼，逃兵马上驯服异常，我饲以胡萝卜条，大快朵颐。原来亮相是无奈之举，大概是饿得受不了，只好主动投降。 户口本儿上的最后是一缸热带鱼，最老的一条清道夫已经七岁，余下的是十条虎皮，三条红剑，三条彩虹鱼和两只慢吞吞的黄金蜗牛。 算起来，我家户口本儿上活物真不少，但被销户口的却是让我家永远难忘的牧羊犬。它名叫谷子，又名“高气鼓”，它用狗生灿烂的阳光岁月，陪伴了我们十四年，虽然“户口”已被注销，但“好狗高气鼓”的名字却永远留在我们的记忆中…” 高气鼓名字的由来 一只狗为什么有这样一个古里古怪的名字？说来很简单，一是借“气可鼓而不可泄”的古语；二是由于这只两个月的小牧羊犬刚进家时，我注意到它的肚脐眼儿凸起（俗称“疝气”）。摸着小狗鼓鼓的肚脐，我脱口而出：“气鼓。”就这样，它有了自己的名字——高气鼓。 高气鼓落户我家的首要之事是到街道派出所办理狗证，办狗证一如人类办身份证，是很严肃的事情。妻子和女儿抱着它去，先拍照，交了五百元登记费，办好了手续。发证时，妻子为了填写方便，顺口叫出了一个更简明扼要的名字：谷子。这也符合它的毛色：一身麦黄，走进秋天的谷地里就会隐身不见的。从那以后，高气鼓便拥有了两个名字：“谷子”和“气鼓”，这两个名字日常是混起来用的，小时候高气鼓的爱称是“小谷子”，老了变成“老谷子”，后来它成为一群拉布拉多小奶狗的贴心保姆兼老师，摇身变成“谷大姨”。只有我一直固执地叫它“高气鼓”，这也成为我后来的网名。我在网上有时会玩“跑得快”和象棋升级赛，特别是象棋赛中，“高气鼓”一直是厉害的角色，目前已升至“将军五级”，这真的是“气可鼓而不可泄”的激励所至。我在网上的头像也是高气鼓的标准像，白鼻梁，黑眼珠，加上一个湿漉漉的黑鼻头。 高气鼓从顽皮活泼的小谷子到蹒跚病态的老谷子，直到2017年夏天离开我们，它留下了太多的故事，太多的记忆。我曾在杂志上发表过一篇散文《汪星人记趣》，纪念谷子进入我家十周年，有兴趣的读者可以查一下，是2014年6月号的《人民文学》。 P3－12