请照顾好我妈妈

在第二遍读书稿时，很多细节让我想到了自己的妈妈，眼泪掉落在稿纸上，变得皱皱巴巴。 ——本书编辑 任菲 ◆妈妈并非生下来就是妈妈。她为家人奉献了一生，却没有人了解她是谁。这是一本会让每个人想要重新认识妈妈的动人小说。给来得及的你，一个机会；给来不及的你，一个安慰。 ◆缔造300万册畅销奇迹的韩国文学神话，在韩销量超过村上春树《IQ84》的韩国小说。《82年生的金智英》是十年来韩国zui畅销的小说，《请照顾好我妈妈》是近二十年来韩国zui畅销的小说。 ◆获亚洲zui高文学奖英仕曼文学奖，作者申京淑是上世纪九十年代韩国文坛神话，也是第一位获此奖的女性作家，凭此作极大地提升了韩国文学在国际上的影响力。 ◆译者薛舟、徐丽红在韩国文学引进、翻译领域耕耘十余年，口碑一流，均曾获第八届韩国文学翻译奖，语言质朴而诗意。 ◆这也是一个关于逝去的故乡的故事，我们努力奋斗，离开故乡来到城市，却终于长成了父母的客人。 ◆简中版特邀新锐插画师创作7幅精美插画，还原书中7个令人动容的典型场景。

为了给年迈的父母过生日，五个子女邀请他们来首尔。在首尔的地铁站，妈妈却走失了。丈夫和子女相互埋怨，散发寻人启事，想方设法寻找她。他们追寻她的踪迹，复原有关她的记忆……这才发现，竟没有一个人真正了解她。子女和父亲，开始交替回忆自己和妈妈的故事，一点点拼凑出她作为一个女人，而非“母亲”的人生。这是我们每个人的故事。我们拼尽全力，离开家乡，一路成长，却终于长成了父母的客人。这也是我们每个人的母亲的故事。命运让她出生在无法主宰自己人生的年代，她逐渐忘记少女时代的梦想，成为“母亲”，为家庭和儿女奉献一切，湮灭了自我。可她以令人难以想象的坚韧，繁衍出更多的爱。母亲们犹如空壳，站在今日之你我的身后。我们依赖她却也推开她。从现在开始，从这本书开始，倾听她的故事，珍惜转瞬即逝的时间，一切都还来得及。

 

第一章 没有人知道
第二章 亨哲呀，对不起
第三章 我，回来了
第四章 另一个女人
尾声 蔷薇念珠
作家的话

     第一章 没有人知道 妈妈失踪已经一周了。 你们家人聚集在哥哥家。一番深思熟虑之后，你们决定制作寻人启事，散发到妈妈失踪地点附近。你们决定先写寻人启事。还是从前的方式。家里有人失踪了，何况失踪的还是妈妈，其他人能做的无非这么几种。申报失踪、四处搜寻、逢人便问见过这个人吗，或者让经营网上服装店的弟弟发表网络声明，介绍妈妈失踪的经过和场所，同时上传妈妈的照片，说看到相似的人请跟我们联系。虽然也想到妈妈可能去的地方找找，但是你也知道，这个城市里几乎没有妈妈一个人能去的地方。你是作家，寻人启事的事就交给你吧，哥哥点了你的名。作家？你像做了亏心事被人揭穿似的，脸红到了耳朵根。你笔下的某个句子真能帮你们找到失踪的妈妈吗？ 1938年7月24日生，当你写下妈妈的生日，父亲却说妈妈出生于1936年。只有居民身份证上写着38年生，实际是36年生。你还是第一次听说这件事。父亲说，当时就是这样，很多孩子出生不满百天便夭折了，只好养到两三岁之后再去登记户籍。你想把38改成36，哥哥却认为既然是个人详细资料，那就应该写成38年生。这是我们自己制作的寻人启事，又不是洞事务所和区政府，为什么不写事实，却要写户籍登记资料呢？你心存疑问，不过还是默默地修改了数字，36又变成了38。这时你又想，妈妈的生日是7月24日，准确吗？ 早在几年前，你妈妈就说不要再为她单独过生日了。父亲的生日比妈妈的生日提前一个月。以前每逢生日或者别的纪念日，你们这些住在城里的家人都会赶回位于J市的妈妈家。如果大家都聚齐了，单是直系亲属就有二十二人。妈妈喜欢家人团聚的喧闹气氛。每次家庭聚会，她会提前几天腌泡菜，跑到市场买肉，准备牙膏牙刷。她还要榨香油，把芝麻和荏子分别炒熟捣碎，你们走的时候，每人带上一瓶。你妈妈在等候家人团聚的日子里，无论是遇见村里的邻居，还是在市场上碰到熟人，跟人交谈的时候总是喜气洋洋，言谈举止间洋溢着骄傲。库房里密密麻麻地摆放着大大小小的玻璃瓶，里面盛着她在每个季节亲手酿制的梅子汁或者草莓汁。妈妈的酱缸里盛满了准备分发给城里家人的黄石鱼酱、鳀鱼酱和蛤蜊酱。听人说洋葱好，她就做洋葱汁。赶在冬天来临之前，她做好添加了甘草的老南瓜汁，送给生活在城里的家人。你妈妈的家就像个工厂，一年四季都在为城里的家人制造着什么。大酱腌好了，清曲酱发酵了，大米磨好了。不知从什么时候开始，城里的家人们回J市的次数越来越少，反而是父亲和妈妈一起进城的次数越来越多了。父亲和妈妈的生日也改为在城里的饭店过了。这样一来，的确少了些折腾。后来妈妈说，我的生日就跟你父亲一起吧。夏天太热，还有两次需要两天时间才能完成的夏季祭祀，哪有时间过生日啊。妈妈这么说。起先你们家人都说这怎么能行。即使你妈妈不愿到城里来，你们也会三三两两地赶到乡下给她过生日。又过了几年，大家在父亲生日那天也为妈妈准备好礼物，她的生日也就悄悄地过去了。妈妈喜欢按照家里的人数买袜子，然而买回来的袜子很多都没有被家人拿走，放在衣柜里越积越多。 姓名：朴小女 出生日期：1938年7月24日（满69岁） 外貌： 短烫发，白发很多，颧骨较高。身穿蓝衬衫、白外套、米色百褶裙。 失踪地点：地铁首尔站 关于用妈妈哪张照片，意见又出现了分歧。尽管大家都同意应该用近照，然而谁也没有妈妈近期新的照片。你想起来了，不知从什么时候开始，妈妈开始讨厌照相。每当照全家福的时候，她总会在不知不觉间悄悄走开。照片上唯独没有妈妈的影子。父亲七十大寿的全家福里留有妈妈的面容，那应该是最近的模样了。那时的妈妈穿着浅蓝色的韩服，还去理发馆把头发做成高髻，唇上涂了红色的唇膏，显然是精心打扮过了。弟弟认为照片里的妈妈和失踪前的样子相去甚远，就算把照片上的妈妈单独放大，恐怕看见的人也认不出来。照片放到网上以后，有人留言说妈妈很漂亮，看着不像迷路的人。于是，你们决定继续寻找，看看有没有其他照片。大哥让你再补充几个句子。你怔怔地望着大哥。大哥说，多想点儿有号召力的句子。有号召力的句子。请帮我们寻找母亲，你这样写道。大哥说这太普通了。寻找母亲。写完之后，大哥说母亲这个称呼太郑重了，你说改成妈妈。寻找我们的妈妈。大哥又说这样太孩子气了。如果看到这个人，请尽快与我们联系。你刚写完，大哥勃然大怒，亏你还是作家呢，除了这几句就写不出别的来了！你百思不得其解，究竟什么才是大哥想要的有号召力的句子呢？这时二哥说话了，号召力还能是什么？写上酬谢金额就是号召力。于是你写道，不吝酬谢。不吝酬谢是什么意思？这次是嫂子出面反对。必须注明准确数额，别人才会关注。 ——那要写多少？ ——一百万？ ——太少了。 ——三百万？ ——好像还有点儿少吧？ ——那就五百万吧。 P1-5