深时之旅

  未来人类备忘录

反思明天，重启当下！

==========

▲要研究星辰，必须远离太阳；要理解未来，必须进入深时。

▲获2019温赖特奖、2019美国国家户外图书奖，2020斯坦福·杜曼图书奖、《卫报》21世纪百佳图书、《时代》周刊2019十大非虚构图书。

▲被《卫报》誉为“当代ZUI具雄心的叙事性非虚构作品之一”，口碑爆棚！媒体盛赞！

·获评《纽约时报》《华尔街日报》《经济学人》《纽约时报书评周刊》《出版人周刊》《图书馆杂志》《时代》周刊、Amazon、Slate、柯克斯书评、纽约公共图书馆、美国国家公共电台……“2019年度好书”！

·《旧金山纪事报》《洛杉矶时报》《大西洋月刊》《观察家报》《金融时报》《爱尔兰时报》《科学》杂志、《自然》杂志、《户外》杂志、芝加哥书评等二十余家媒体好评如潮！

▲罗伯特·麦克法/伦行走数万公里，求证26种语言，跨越69门学科，探索上下亿万年……

剑桥学者，ZUI年轻的布克奖评委会主/席，《格兰塔》前主编誉之为“当代ZUI好的行走文学作家”，《华尔街日报》称他为“当代ZUI好的自然作家及诗人”。一出书即斩获各大奖项。

闭关7年写就一部地下“奥德赛”，一堂突破固定思维的人文通识课。

▲从深时的视角重新思考自然与历史，深度理解正在变化的世界。

本书讲述的是黑暗之旅，是对地下的求知之行——

未曾抵达之地，正在刻画当下；不被认知的力量，正在塑造我们。

▲沿用麦克法/伦亲自选定原版封面，知名设计师操刀装帧设计，精装典藏

“深时”是地质时间概念，是地下世界的计时单位。在萨米族传说中，地下世界像是人世的颠倒镜像，地面就是镜面，“生者直立，而逝者行走时上下颠倒，二者的脚彼此接触”。本书讲述的是黑暗之旅，是对地下的求知之行。从中石器时代藏骸所、深海实验室、森林菌根网络，到双生地下城、地下无星河、战时万人冢，再到洞穴岩壁、冰臼、核废料处置库……作者见到了一些希望自己永远铭记之物，也见到了一些宁愿从未目睹之事。我们脚下的世界，不只安顿着黑暗和死亡，也珍藏着隐秘的人性、漫长的文明。

第一间石室
向下
第一部分看见（英国）
埋藏
暗物质
下层林木
第二间石室
第二部分隐匿（欧洲）
看不见的城市
无星之河
空洞的土地
第三间石室
第三部分萦绕（北方）
红色舞者
边缘
时间之蓝
融水
隐藏之地
回到地面
致谢
注释
参考文献
索引

     第一间石室 通往地下世界的入口，要从一棵老白蜡树开裂的树干穿过，才能到达。 夏末酷暑，空气凝滞。蜜蜂在草地上空漫不经心地飞舞。尚未收割的玉米金黄，一排排堆着的新鲜干草垛还泛着葱绿，留有残茬的地里，白嘴鸦落下点点乌黑。往下的某处低地有火在燃烧，不见火光，只见柱状的烟雾升起。一个孩子朝金属桶里接连扔着石头，叮，叮，叮。 沿小径穿过田野，越过小山向东而行。山丘上九个圆形古坟连成一排，仿佛脊椎上的椎骨。三匹马伫立在一片由飞蝇组成的闪烁云团中，看上去纹丝不动，只偶尔扫一扫尾巴，转一转头。 登上石灰岩阶梯，沿着小溪前行，便抵达一处灌木丛生的洼地。这里，古老的白蜡树拔地而起，树冠圆展阔大，向天空挥舞而去。低处的长枝旁逸斜出，根系则在地底向远方伸展。 燕子时而盘旋时而疾冲，羽毛一闪而过。圣马丁鸟错落飞行。高空中，一只天鹅朝南方飞去，羽翼作响。上方的世界如此美丽。 那棵白蜡树靠近根部的位置，树干裂开一道缝，宽度刚好可让一个人钻进中空的树干——那缝隙的边缘平滑光亮，早已有不少人来过，他们从这里进入了地下世界，黑暗的空间于此开启。 白蜡树底下，是一座迷宫。 树根之间，有一条坡度极陡的岩石通道探向深处。四下里颜色逐渐暗淡，只剩灰色、棕色和黑色。冷风贯穿而过。头顶是坚硬、质密的岩石，几乎已想不起地上世界的光景了。 走在通道中，迷宫渐渐铺展开。两侧的裂缝弯弯曲曲地延伸。保持方向感是件难事。空间变得很奇怪一时间也是。在地下，时间以不同的方式流逝，它变得浓稠，时而积聚，时而流动，时而疾，时而缓。 转过一个又一个弯，通道逐渐变窄，最终到达一个意想不到的空间——石室。声音热闹起来，回响四起。刚开始，石室墙壁上空无一物，接着惊人的事情发生了。地下世界的种种场景在石头上一一浮现。历史上，这些场景相隔甚远，此时却借由回声衔接在一起。 一个喀斯特陡坡上的岩洞里有个身影，左手按在洞壁上，五指分开，掌心贴着冰冷的岩石，他嘴里含着红色的赭土，用力吹向手背。赭土喷散开，再抬起手时，周围的岩壁染上了红色，留下了幽灵般的手印。他换了只手，又喷了些赭土，另一个浅浅的手印也留了下来。方解石会将这两个手印封存起来，让它们穿越三万五千多年的时间，保留至今。这手印意味着什么？喜悦，警告，艺术，抑或是黑暗中的生命？ 大约六千年前，在北欧某地的浅层沙土中有一座坟墓，一个年轻女人的遗体正被缓缓放入墓穴。她死于难产，夭折的男婴将一同下葬。她身边放着一只白色的天鹅翅膀，死去的儿子安置在翅膀上，这样，他长眠后便拥有双重保护——天鹅的羽毛和母亲的怀抱。人们筑起圆形的坟堆，标记出这个埋葬之处：女人、孩子，以及洁白的天鹅之翼。 罗马帝国建立前三百年，地中海的某个小岛上，银匠刚刚设计好一枚银币。正面刻着方形的迷宫，专享的入口位于银币上缘，一条复杂的小路通向中心。迷宫的墙壁和银币边缘一样微微凸起，抛光后闪闪发亮。迷宫的中心刻着弥诺陶洛斯牛头人身的形象，在黑暗中等待即将到来的一切。 P1－3