看护杀人

用被子捂住妈妈的口鼻的话，她便能得到解脱……我意识到自己竟产生了这样的想法。
——护士（48岁），母亲因脑淤血瘫痪在家11年
每晚我都会对母亲讲话，母亲虽不曾回应，但我说了许久的话后便止不住地流泪。对我而言最难过的事便是看着母亲逐渐消瘦衰弱的样子。
——来自大阪府的男性（70多岁），居家看护母亲7年
我平时还要工作，几乎没法照顾儿子。今后我的工作可能会更加繁忙。平日里妻子承担了看护儿子的全部事务。我对她深感歉疚，也很心疼妻子。万一妻子精神崩溃的话该怎么办，一想到这里我就感到恐惧。目前还尚且能够维持现状，但10年后又会怎样呢？我并不乐观。
——来自大阪市的男性（55岁），其子身患重度脑瘫

第一章 自白
深夜兜风的结局
检察官不能体会我的痛苦
第二章 前路未知的不安
长期看护，仿佛一条没有出口的隧道
母爱绝望的瞬间
第三章 活下来的人们的每一天
“想要再一次，成为妈妈的孩子”
一系列的悲剧
看护杀人案件所遗留的创伤
第四章 悲剧能够预防吗
看护援助专员的自白
医生察觉到的征兆
“不能让他再一次陷入孤立无援的境地”
来自看护一线的苦恼
为看护所迫的男性
第五章 苦恼与纽带
“家人不在身边的话真的很寂寞”
“年轻看护者”的苦恼与奋斗
与家人分离的“多重看护”
住在尖顶宅宇内的一家
第六章 看护家庭的现状——援助范围及迫在眉睫的再修订
以看护家庭为对象的问卷调查结果
援助的现状及众望之下的再修订
当家人需要看护的时候
对该系列的反响
结语

     深夜兜风的结局 时钟的指针嘀嘀嗒嗒地走着，已经过了凌晨2点。作为世界文化遗产闻名于世的姬路城静静矗立，在兵库县姬路市的市中心，白天人声鼎沸，现在也已一片寂静。 那是2012年，炎热的8月下旬。木村茂(75岁，化名)正漫无目的地开着车，副驾驶位坐着他患有痴呆症的妻子幸子(71岁，化名)。木村茂已经好几天没能睡上一个好觉了，此时头脑一片空白。记忆中与妻子一起开车兜风的场景，现在想来也只觉悲伤。 夜幕下的姬路城渐渐映人眼帘，在“平成大整修”开始动工后，现在的大天守被脚手架和临时屋棚所覆盖，平时如展翅白鹭般的飒爽英姿暂时被隐藏在了工棚之下。车开过了姬路港，展现在眼前的便是被无尽的黑暗所吞噬的、一望无际的大海。 木村茂手握着方向盘，侧目看了一眼副驾驶座上的幸子，只见她正躺卧在座椅上，闭眼打着盹。 已经开了多久的夜路了呢?木村茂心里想着。他已经非常疲劳了，于是慢慢地踩下了刹车。车静静地停在路边，然而没过多久，幸子醒来了，不由分说地怒吼道： “快走!你在干什么?!” 茂一言不发，默默地踩上了油门。 如此这般的深夜兜风是从一个多月以前开始的，患上痴呆症的幸子变得与从前判若两人，总是大声嚷嚷着：“带我出门兜风吧!”自那时以来几乎每晚都会外出。 回到家时，往往天已蒙蒙亮了。 8月22日。和往常一样，半夜零点过后，幸子醒了。茂陪着幸子去上厕所，随后给她吃了处方安眠药。 这时幸子总会嘟囔着“睡不着呢”，像孩子一样撒着娇。幸子躺在床上，茂轻轻地拍着她的后背，想要哄她入睡，然而对幸子来说却并非易事。 片刻过后，好不容易传来了幸子沉沉的呼吸声，然而仅仅又过了十分钟左右，幸子又突然睁开眼。她总是这样，仅仅又过了会儿，便又立刻清醒。这天晚上，也如此这般重复了六七次。 但是，不知为何，那天晚上幸子并没有提出要外出兜风，而是每次醒来便用意义不明的粗言秽语对茂进行谩骂，激烈程度甚于往常：“你这样的东西还是快滚吧!”“你这家伙到底是谁啊?” 凌晨2点左右。往常的这时候，茂正带着幸子兜风。而此时，躺在床上的幸子正像鬼一样怒目圆睁，瞪视着自己的丈夫。无论茂如何安慰都无济于事。 也许妻子真的疯狂了吧?还是，她从心底恨着自己呢?茂这般想着。 当时正是闷热难眠的夏夜，幸子的脖子上围着包了制冷材料的毛巾用以降温。茂冲动之下，抓起毛巾的两头交叉起来，紧紧地勒住了妻子的脖子。 “不能勒啊、不能勒啊……” 这句话像咒语一样在茂的脑海不断重复。但是，他却并没有松手。茂感觉到眼泪正顺着自己的脸颊流下，随即却加大了手上的力道。 不知过了多久。等茂冷静下来的时候，发现幸子闭着眼，已一动不动。 茂把眼前的安眠药瓶打开，一粒一粒地将药片放到自己的手心上，就这么放了数十粒。紧接着他把手心里的药片一股脑都塞进嘴里，然后拿起桌上的烧酒瓶，直接将烧酒灌入口中。 “就这样结束吧。我也到另一个世界去吧。” 第二天上午8点半。护理机构的工作人员来到木村家拜访。 幸子当时正在接受护理保险服务之一的日间护理(日托护理)服务。每周有5天，幸子都会去附近的护理机构，在那里吃饭、接受健康检查、参与娱乐活动。 …… P3-5