盗靴

芊子是一个俏模俊样的乡下少女。
     芊子十六岁了。
     她是隐于本村的女“秀才”。不但写得一手好毛笔字，且天资聪慧，文思隽敏，善骈对联。每年春节，从村头至村尾，家家户户屋门上院门上贴的对联，概出于芊子之口芊子之手。
     村里并没有小学校。一个独身老头儿是她的文化启蒙之师。他非本村人，但已在村里生活十几年了。谁也不详知他的身世，以及他是从哪儿来的，为什么落根此地。尽管他孤老可怜，但村人排外，并不将他当“五保户”照顾。何况他初来乍到之时，公开给村里的些个人们测过八字算过命，从此便怎么也洗不清传播迷信思想的罪名了。所以村人们并不因冷漠相待而感到有什么不妥。芊子善良，自十岁起，经常暗中给予他同情和帮助。作为报答，他教芊子识文写字。凡六年间，她潜学之，他诚教之。
     去年春季老头儿死了。
     死前某一天曾慈爱地瞧着芊子说：“芊子呀，芊子，你这小女子啊，心太善了！常言道，世事混沌，善不能清。可惜我只教会了你识文写字，也没教会你点儿明哲保身的道理……”
     芊子就跪下在他床前，泪汪汪地回答：“老师教会了芊子识文写字，芊子已是感激不尽了。若老师一病不起，芊子定不顾全村人的反对，日夜服侍你……”
     老师眼中也渐渐淌下两行浊泪，连说：“不要不要，芊子你可万万不要那样！……”
     第二天晚上芊子又偷偷去看他，他已不知去向……
     半月后村人在山上发现了他的尸体，将他就地埋了。连块坟牌也没立。
     芊子难过了数日。她心里明白，他是因不愿她遭到非议，才躲到山上去死的。不管别人怎么看，她认为她的老师便是一个大善人。
     其实，爹娘是清楚她跟谁学会识文写字的。那老头儿活着时，爹娘睁一只眼闭一只眼，并不曾严厉地阻止过，学会识文写字，对自己的女儿毕竟是件好事儿，爹娘权衡这点儿得失的头脑还是有的。
     老头儿既死，爹娘就三番五次地嘱咐芊子：“可不许说跟他学会识文写字的！他死都死了，死无对证！你自己不说，没人敢逼着你非承认跟他学的不可！你就说照着本儿破旧古书，自悟自学的……”
     芊子不愿惹爹娘生气。逢人问，便照爹娘嘱咐的话说。那么说时，内心里觉得非常对不起老师。每到老师的坟那儿去请求原谅……