纸上

《纸上》是一部江南散文名家苏沧桑的散文集，收入了《春蚕记》《纸上》《跟着戏班去流浪》《与茶》《牧蜂图》《冬酿》《船娘》七篇纪实散文。作者走进乡村剧团、手工纸坊、茶农之家……观察、体验、感受、描述他们的生活，作者力求表现这些艺人的真实日常，因此她实地到访、仔细观察，观察他们的服装、肤色、神情、常年劳作的双手……也观察他们的日常饮食、朋友交往，以此丰富了艺人自身讲述的外延。古法造纸、乡村剧团、手工炒茶、养蚕、养蜂、船娘，作为一种生活日常，正在逐渐或已经退出社会舞台，因此作者的跟随和讲述是一种有价值的文化记录。苏沧桑散文描绘的传统文化是南方的，也是中国的；是中国的，也是世界的；她是历史的，也是没有成为过去的。文章时空交错，勾连古今，思维开阔，思考深邃，力求思想性、艺术性和可读性的高度结合。

本书收录了以中华优秀传统文化为主题、以中国南方珍贵的“非遗”文化、手艺行当、风物人情为基本元素的系列散文《纸上》《跟着戏班去流浪》《与茶》《春蚕记》《牧蜂图》《冬酿》《船娘》。 作者深入“他们”的生活现场，和“他们”一起捞纸、唱戏、采茶、养蜂、育蚕、酿酒、摇船，试图对那些正在远去的劳作方式、正在经历时代巨变的人心，进行活化石式的解构，深度挖掘一个个鲜活的人生横断面里蕴藏着的中华优秀传统文化精髓，以及山水之美、风物之美、劳动之美、人民之美。

苏沧桑，女，1968年出生。中国作家协会会员、中国散文学会理事、浙江省作协散文创委会副主任。毕业于浙江大学，现就职于浙江省作家协会。在《人民文学》、《人民日报》等发表文学作品300余万字，出版散文集《银杏叶的歌唱》、《一个人的天堂》、《风月无边》、《所有的安如磐石》，长篇小说《千眼温柔》等。曾获“冰心散文奖”等全国各类文学奖。多篇作品入选全国各类散文选集、散文年选、排行榜、中高考试题及教材读本。

自序：春天的秒针
壹 春蚕记
贰 纸上
叁 跟着戏班去流浪
肆 与茶
伍 牧蜂图
陆 冬酿
柒 船娘
后记：鸟鸣

     农历四月，我把一些细碎的时光给了一百条蚕，它们回馈我最后一头“春天的小兽”。 农历四月，我把一个黄昏和一个凌晨给了十万条蚕，它们抵达我，以一束光的形式。 一 起初 那时我不知道，会只剩下最后一条蚕。 放大镜下，一百条蚁蚕匍匐在桑叶上，像一百头无知无畏的小兽穿行于森林。发丝般柔细，灰白色的头部，墨绿色的身体，毛茸茸的足。足有八对，三对胸足把持桑叶进食，四对腹足驱使身体前进，一对尾足附着在桑叶上。此时，它们正用力跨出腹足，身体向前推进，头部扭向身后，像一头头回望的小鹿或幼狮。 起初，它是桑树的害虫。五千年前某一个清晨，也许午后，一位先人发现了它吐丝的秘密，从此，它被人类驯养，涅粲为丝，前往深邃和广阔，美如浩瀚苍穹。 我将一百头小兽连同桑叶的森林倾斜着倒进了另一个世界——一个钻了四排小孔用于透气的塑料盒，用一根很小的鹅毛，将黏在桑叶上的它们轻轻扫到了新鲜的桑叶上。它们仿佛蠕动了几下，又仿佛没有，实在太小了，看不清。 它们来自湖州某村某个养蚕人家，被装在一个快递包裹里，穿越二〇一九年暮春的一场雨，来到了杭州春江花月小区的丰巢柜。我捧着包裹穿过雨地，在电梯里遇见邻居家的一条大狗，感觉到它亲昵的逼近，我本能地将包裹紧贴前胸，脑海里奇怪地跳出了几行诗： 农桑将有事，时节过禁烟。 轻风归燕目，小雨浴蚕天。 当它们还是一粒粒蚕种时，它们曾被哪个女人紧贴在胸口孵化？经过了谁的双手喂养？ 伴随它们而来的，是一整套微型养蚕工具和两个保鲜袋的桑叶，据说放在冰箱里能供它们吃半个月。我用清水将一片桑叶冲了一遍，用纸巾轻轻搌掉叶面上的水，晾了五分钟，又用开水冲洗过的剪刀将桑叶剪碎覆盖在它们身上。十来分钟后，桑叶出现了一个个小小的孔洞，探出了一头头小兽的脑袋。 一百头勇猛的小兽，在食物的森林里奔突奋进，狼吞虎咽般啃噬着桑叶，如镰刀收割麦浪，风卷着残云。我仿佛看到，湖州新市镇勇兴村秀才桥沈桂章家，十万头勇猛的小兽，正在桑叶的森林里奔突奋进，发出春雨打在万物之上的沙沙声，整个天地被雨声织进了一只巨大的茧里。 这是我第一次养蚕，这一百条蚕于我，不是一百条蚕，而是沈桂章家的十万条蚕。我们相约一起养十万条蚕，但我无法和他们一起日夜亲手喂养十万条蚕，便在家喂养一百条蚕，假装和他们一起喂养了十万条蚕。之间相隔六十公里。 我将盒子放置书房的书桌上，将两朵从湖州含山蚕花会上带回的蚕花放在盒子旁，祈祷一百条蚕平安。笨拙如我，未必能养活一百条蚕，但沈桂章家的十万条蚕一定会平安，一定要平安。