漫长的告别

《漫长的告别》——村上春树的人生之书！“硬汉派”文学宗师钱德勒经典代表作！ ◆ 村上春树：“钱德勒是我的崇拜对象，我读了十几遍《漫长的告别》。” ◆ 村上春树：“每当有人问我‘哪三本书对你至为重要’，我都能不假思索地回答说：《了不起的盖茨比》《卡拉马佐夫兄弟》和《漫长的告别》。无论我是一个读者还是一个作家，这三本书都是我生命所必需的。 ◆ 村上春树言其毕生目标是写出钱德勒和托尔斯泰合而为一的小说，曾亲自翻译《漫长的告别》，在日本掀起钱德勒阅读热潮 ◆ 除了村上，加缪、毛姆、艾略特、奥尼尔、奥登、钱锺书等大师也奉钱德勒为文学偶像 ◆ 钱德勒还是电影目前伟大编剧之一，好莱坞“黑色电影”的，希区柯克、比利•怀尔德等品牌导演都与他合作过 ◆ 钱德勒的小说六次被搬上银幕，诺奖得主福克纳都参与他作品的编剧，四十年代好莱坞男演员以能扮演马洛为荣 ◆ 在人类文学目前，他用教科书级别的洗练文笔，塑造了“硬汉侦探”马洛的经典形象， 此后所有硬汉身上都有马洛的影子，钱德勒被公认为20世纪美国文学的代言人之一 ◆ 20世纪美国文学黄金时代四大杰作：菲茨杰拉德《了不起的盖茨比》、海明威《太阳照常升起》、钱德勒《漫长的告别》、凯鲁亚克《在路上》 ◆ 为纪念钱德勒诞辰130周年，精装插图珍藏版《漫长的告别》来了！四大必入理由： 1．圈内人气译者“BY叔”心血译作，精准展现“硬汉派”洗练文风 2．精心手绘6幅美漫风全彩插画，生动还原“硬汉派”文字精髓 3．贴心制作“马洛的洛杉矶地图”，全景呈现钱德勒笔下的罪恶之城 4．附赠钱德勒书迷珍藏手册，带你了解钱德勒的方方面面

《漫长的告别》是真正意义上的灵魂交流的故事，是人与人之间自发地相互理解的故事，是人类抱有的美好幻想和它不可避免地引发的深深幻灭的故事。——村上春树 一个神秘优雅的迷人酒鬼，一个孤独不羁的硬汉侦探。 一杯酒，一个承诺，一场男人之间的友谊。 一张巨额钞票，一个美梦，一连串谋杀， 一个谜，一次漫长的告别。 说一声再见，就是死去一点点。

20世纪美国文学的代言人之一，用教科书级别的洗练文笔塑造了“硬汉侦探”马洛的经典形象，开创性地将“硬汉派”风格植入文学传统，革新了美国小说的面貌。“钱德勒式”文风，被后世无数作家争相模仿；马洛则成为硬汉鼻祖，此后所有硬汉形象身上都有马洛的影子。

1.《漫长的告别》6幅美漫风插画图文页 2.“马洛的洛杉矶地图”之《漫长的告别》 3.《漫长的告别》Chapter1—53 4. 钱德勒书迷推荐手册，包含： 钱德勒人生大事记 关于钱德勒，你不可不知的事 人人都爱钱德勒 钱德勒语录

    年长的侍者慢吞吞地踱过来，随便瞥了一眼我那杯寡淡的苏格兰威士忌加水。我摇摇头，他浓密的白发上下点了点，就在这时，一个美梦走进酒吧。有一瞬间，我觉得酒吧里没有了任何声音，时代精英停下了唇枪舌剑，高脚凳上的醉汉停下了滔滔不绝，那情形就仿佛指挥轻轻敲打乐谱架，手臂举起来悬而未落的那个瞬间。 她身材苗条而修长，穿白色亚麻的定制服装，脖子上系一条黑白圆点的丝巾。她的头发是淡金色，就像童话故事里的公主。头发上有一顶小小的帽子，淡金色头发像巢中小鸟似的蜷在里面。她的眼睛是罕有的矢车菊蓝，睫毛很长，颜色浅得有点夸张。她走到过道对面的桌子前，脱掉白色长手套，老侍者为她拉开桌子，绝对不会有哪个侍者会用这种方式为我拉开桌子。她落座，把手套塞进挎包皮带底下，感谢侍者，笑容是那么温柔，那么优雅而纯洁，迷得他几乎动弹不得。她对侍者说了句什么，声音非常低。侍者哈着腰快步走开。这位老兄有了真正的人生使命。 我盯着她看。她发觉我盯着她看。她抬高视线半英寸，我的视线就转开了。然而无论我看哪儿都屏着呼吸。 世上有这样的金发女郎，也有那样的金发女郎，金发女郎如今都快变成笑话了。每个金发女郎都有自己的特点，也许只有散发金属光泽的那些除外，她们的金发在漂白剂底下和祖鲁人一样金，性情和人行道一样软。有娇小玲珑的可爱金发女郎，喜欢叽叽喳喳。有仿佛希腊雕像的高个子金发女郎，会用冰蓝色的眼睛拒你于千里之外。有仰视你的金发女郎，香喷喷亮晶晶地吊在你的胳膊上，你带她回家她总是非常非常累。她打着无可奈何的手势，说头疼得厉害，你想扇她，但你也觉得庆幸，因为你在投入太多时间金钱和希望前就发现了她的头疼。因为头疼会永远存在，那是一件永不过时的武器，比杀手的刀剑和卢克雷齐娅的毒药瓶还致命。 有柔弱温顺爱喝酒的金发女郎，只要是貂皮质地，什么衣服都愿意穿，只要有星光屋顶和喝不完的香槟，什么地方都愿意去。有活泼自在的小个子金发女郎，她是你的好伙伴，喜欢自己付账单，浑身都是阳光和理性，精通柔道，能一边过肩摔撂倒一个卡车司机，一边读《星期六评论》社论版还顶多只看漏一个句子。有皮肤异常苍白的金发女郎，罹患某种非致命但不可治愈的贫血症。她没精打采，弱不禁风，说话轻声细气，声音不知是从哪儿发出来的，你一个指头都不能碰她，因为首先你不想，其次她在读的不是《荒原》或原版但丁，就是卡夫卡或克尔恺郭尔，甚至在研究普罗旺斯语1。她热爱音乐，听纽约爱乐乐团演奏辛德米斯，她能告诉你六把低音提琴的哪一把慢了四分之一拍。据说托斯卡尼尼也能做到。倒是正好凑成一对。 最后还有一种美艳动人的展品金发女郎，她比三个黑帮老大都活得久，然后连嫁两个百万富翁，每次离婚都能带走一百万，老来住在昂蒂布海角的浅粉色别墅里，有一辆带司机和副手的阿尔法罗密欧大轿车，豢养一群没落贵族，她对他们全都抱着心不在焉的亲昵态度，就是年老的公爵对管家说晚安的那种神情。 过道对面的美梦不属于以上任何一种，甚至不属于那个世界。她无法被归类，遥不可及和清澈透亮得仿佛山泉，比水色还要难以捉摸。我还在盯着她看，这时手肘边响起了一个声音。