人间.是温暖的驿站:费孝通人物随笔

《人间，是温暖的驿站：费孝通人物随笔》是费孝通先生的一本人物散文随笔集结，记录了费孝通先生身边众多的人物和国外历史名人，展现了一代人的风采、信仰和精神，而他们身上的那种精神弥足珍贵，正是当今社会逐渐缺失的，应该引起我们的警惕和思索。

这是一本费孝通先生的人物散文随笔的集结，是从费孝通自1926年至2000年70多年里所写文字中整理而成。书中记录了费孝通身边众多的人物和靠前外历史名人，描绘了那个时代社会生活的种种风貌。读者可以从书中感受作者对亲友、师长流露真情的思念，看到作者对身边人和历史名人的缅怀、纪念。

"费孝通（1910-2005），江苏吴江（今苏州市吴江区）人，有名社会学家、人类学家、民族学家、社会活动家，中国社会学和人类学的奠基人之一，第七、八届全国人民代表大会常务委员会副委员长，中国人民政治协商会议第六届全国委员会副主席。1928年考入东吴大学医预科，1938年获得伦敦大学经济政治学院博士学位，1944年加入民盟，1981年接受英国皇家人类学会颁发的该年度赫胥黎奖章，1982年被选为伦敦大学经济政治学院院士，1988年获联合国大英百科全书奖。著有《江村经济》《乡土中国》《生育制度》《美国人的性格》等。其中《江村经济》一书被其博士生导师马诺夫斯基誉为“人类学实地调查和理论工作发展中的一个里程碑”，成为靠前人类学界的经典之作。 "

"辑  逝者如斯未尝往     杜鹃与杜甫     植物学家龚自珍     悼锡德兰·韦柏先生     与时代俱逝的鲍尔温     雄圣甘地     缅怀肯尼雅塔     缅怀福武直先生 第二辑  良师与益友     难得难忘的良师益友     信得过的人     悼愈老     旅途读巴金《随想录》     梁漱溟先生之所以成为思想家     论梁漱溟先生的文化观     逝者如斯而未尝往也     老来缅怀同志 第三辑  风范与风物     物伤其类     一封未拆的信     郑兆良和积铁     悼福彭     “严伊同学”     一代良师     在人生的天平上     清华人的一代风骚     顾颉刚先生百年祭     人不知而不愠     开风气  育人才     怀念我的知心难友浦二姊     爱国学者的一代人     推己及人 第四辑  人生的况味     日译《生育制度》序     两篇文章     《费孝通社会学文集》自记     谈写作答客问     《社会学文选》自序     《山水、人物》自序     《云南三村》序     八十自语     忆小学乡土教育     《行行重行行》前言     猴年辞岁 第五辑  文章千古事     《爱的教育》之重沐     读张菊生先生《刍荛之言》     潘、胡译《人类的由来》书后     曾著《东行日记》重刊后记     旧话相应     做人要做这样的人     青春作伴好还乡"

    "    杜鹃与杜甫     我不识杜鹃，亦未听见过杜鹃的鸣声。即或听见过，亦因与杜鹃素不相识之故，未及倾耳细味。但是为了杜鹃在中国文学上却久已成了一个很普遍的题材，所以我意想中的杜鹃也成了一种神秘的“诗鸟”了。     我屡次想寻一个机会和杜鹃诗鸟一见，并且常喜搜集关于这诗鸟的记载，但是为了自己学识浅陋的缘故，好久得不到良好的结果。犹记得在姜尚愚先生教我们历史时，曾一度讲起它，并且转述其鸣声。唯隔了两年的现在，实在追忆不起了。     由诗鸟杜鹃，常联想到诗人杜甫。这种联想虽是一种极可笑的事，但是在相同的“诗”和“杜”两字上，或未始不可强为相联。     在杜甫的两首诗上——《杜鹃行》和《杜鹃》——使我更认为有相联的可能了。     “君不见昔日蜀天子，化作杜鹃似老乌。寄巢生子不自啄，群鸟至今与哺雏。虽同君臣有旧礼，骨肉满眼身羁孤。业工窜伏深树里，四月五月偏号呼。其声哀痛口流血，所诉何事常区区。尔岂摧残始发愤，羞带羽翮伤形愚。苍天变化谁料得，万事反覆何所无。万事反覆何所无，岂忆当殿群臣趋。”     “西川有杜鹃，东川无杜鹃。涪万无杜鹃，云安有杜鹃。我昔游锦城，结庐锦水边。有竹一顷余，乔木上参天。杜鹃暮春至，哀哀叫其间。我见常再拜，重是古帝魂。生子百鸟巢，百鸟不敢嗔。仍为喂其子，礼若奉优选。鸿雁及羔羊，有礼太古前。行飞与跪乳，识序如知恩。圣贤古法则，付与后世传。君看禽鸟情，犹解事杜鹃。今忽暮春间，值我病经年。身病不能拜，泪下如迸泉。”     照传说上说：“蜀之先，肇于年皇之际；其后有曰杜宇，称帝曰望帝。后化作杜鹃，人民见鹃鸣而思望帝。”     杜鹃是望帝的化身，久已为人所认可。所以杜甫见群鸟的“礼若奉优选”，不免要引想起当时乱世的君不君，臣不臣的现象。加上他怀才不遇的感慨，如何能不放声一唱！他想，若果真在这乱世里出了一位赤心的明君，他一定愿和百鸟的待杜鹃一般地侍奉和扶助他。就是一个“寄巢生子不自啄”的皇帝，也愿“百鸟不敢嗔，仍为喂其子”的“礼若奉优选”。但是可怜，在这禽鸟都不如的人类；在湮灭失传了人伦礼法的人类；在除了互相残杀和争斗外，毫无其他合乎人道作为的人类里，既无明君可寻，更没顺民可求！所以他不能不反而去歌颂禽鸟地说：“鸿雁及羔羊，有礼太古前。行飞与跪乳，识序如知恩。圣贤古法则，付与后世传。君看禽鸟情，犹解事杜鹃。”     进一层，他就杜鹃认作了他想象中的明君了。所以他“我见常再拜”，以致一旦“身病不能拜”，就“泪下如迸泉”了。     依我这种无谓的牵引起来，杜鹃与杜甫，却发生了君臣关系了。我为了崇拜诗人杜甫，更不能不急欲一见杜甫的“明君”诗鸟杜鹃了。     前天在徐志摩的《巴黎的鳞爪》上读了一篇济慈的《夜莺歌》，在“其声哀痛口流血”一点，我又疑心济慈的夜莺即杜甫的杜鹃了，惟其所不同者济慈以夜莺自比，杜甫以杜鹃比明君罢了。   "