张一南北大国文课

"严锋、安意如、李天飞、彭敏盛赞推荐的《年轻人的国文课》姐妹篇来了！ ◎ 北大张一南老师，带你大开脑洞，真正读懂中国古代文学经典 用心理分析的方法讲屈原的《九歌》，从文体学的角度解构李商隐的诗和苏东坡的词，以都市剧《双面胶》类比解读《孔雀东南飞》……跟随张一南老师的脑洞，重新认识中学课本上的热门篇目。 ◎ 与古人跨时空对话，映照当下的生活体验 不止于文本的详细解读，更关注古人的原生家庭和社会环境对其人格形成的影响，深入分析其行为或创作的动机。 将古人的人生代入我们的人生，古人的故事就是我们的故事，消除大家学习古代文学的隔膜感。 ◎ 金句迭出，一针见血，剖析古代文学经典的背后深意，帮助你看透生活的真相 •我们可以把爱情分成两种……不说出来的爱情，就是《诗经》式的爱情；爱你一定要说出来，就是《楚辞》式的爱情。 •关注度高只能说明潜在想成为你的人多。想成为你的人多，说明成为你是有好处的。 •我们读书，也是提高自由度的一种方式，往往比挣钱更有效。 "

《张一南北大国文课》源自作者在北京大学教授的“大学国文”通识课讲义，解读了先秦、六朝、唐宋三个时期具有代表性的诗人、思想家、文学家和他们的作品。除了对文本的详细解读、精炼点评之外，本书重在以轻松活泼、讲故事的风格品析创作者的人生、经典背后的深意，给当下年轻人以人生的启蒙。
先秦时期，选取屈原的《九歌》和庄子的《逍遥游》，重点论述巫文化、老庄思想及其与玄学的关系；六朝时期，围绕“乐府双璧”《孔雀东南飞》和《木兰辞》两个故事，以讲故事的方式解读中古时代不同阶层的价值观冲突、中国伟大女性花木兰的形象；唐宋时期，从文体学角度解析李商隐的无题诗和苏轼的放逐词，深入文人的内心世界。

张一南，1984年生于北京。北京大学中文系助理教授、文学博士，中华诗教学会理事。研究方向为中国传统文体学、中古诗学及相关文化背景。教授中国中古文学史、大学国文、中国古典文学欣赏、诗词创作等课程。其中，大学国文课深受学生喜爱，成了“不太容易选到的课”，经常教室爆满，学生甚至需要站在过道听课。

自序
先秦 巫师的歌唱
《九歌》：谁在你的梦里？
《庄子·逍遥游》：长大了能干什么？
六朝 艺人的歌唱
《孔雀东南飞》：南朝的《双面胶》
《木兰辞》：我们的故事
唐宋 文人的歌唱
李商隐的无题诗：诗可以这样精致
词人苏轼的壬戌之秋：放逐才好写诗

     《楚辞》的爱情与巫师的《九歌》 我们可以把爱情分成两种，一种是“我爱你就一定要说出来”，一种是“我爱你就可以不说出来”。这两种爱情都是高贵的爱情。“我爱你就一定要说出来”，这是一种很高贵的态度。孔子讲《关雎》，也是主张我们遇到了喜欢的人就要去追求。除此以外，世界上还有一种爱情，叫“我爱你就可以不说出来”，这种爱情的实现是需要条件的。一种可能是，你和你爱的人已经达到了一种默契，你不说，他也会知道，你也很确定他知道，这个时候，没有必要天天说爱。另一种可能是，你对他的爱已经深厚到了一定程度，反而让你不愿意说出来，就好像衣服的袖子长了，反而要挽回去一点。这两种情况是可以兼容的，但是至少要具备一条，才可以爱但是不说。 反思一下自己的爱情，恐怕大部分人主要还是前一种，还达不到“爱但是不说”需要的条件。你想想你的爱情，有没有跟对方达到一种默契呢？或者有没有深厚到，你随时都敢跟他表白，只不过你的爱好像比表白还要深厚一点？如果这两条你至少能达到一条，那就可以不说。如果这两条都没有，那你爱他就一定要说出来。不要觉得，爱一个人却不说是高尚的行为，你还没有达到那个条件。没有达到那个条件，还不说，那就不是高贵，而是傻。 不说出来的爱情，不是因为不够爱，而是因为爱得更多一点，或者爱的条件更优越一点。不说出来的爱情，就是《诗经》式的爱情。爱你一定要说出来，是《楚辞》式的爱情。《诗经》和《楚辞》都是我们的传统。《诗经》是标准的贵族的爱情，《楚辞》也是贵族的爱情，只不过是贵族处在压力之下、处在不利地位的爱情。 好比说，你爱一个人，要不要表白呢？其实不一定要表白。如果他明白你的心意，而且你们现在处在一个很有安全感的状态，比如说，在一个学校念书，每天都能见面，家里人也都不反对，这时候就没必要表白，表白反而可能生出不可预料的后果，这时候你就是《诗经》的状态。但是如果这时候情况发生了变化，比如说你们之间突然有一个人要去外地了，或者一方要被开除了，或者一方家长不同意了，突然有了新的压力，这时候就需要赶紧表白，成就成了，不成就分手，反正本来也是该分手的，就是眼看着不行了，最后再“作”一下，再赌一把，这就进入了《楚辞》的状态。 之前我讲过古代的爱情，主要是《诗经》式的爱情，这一次讲《楚辞》式的爱情。我们写诗，是《诗经》的状态，要节制感情。节制感情不是没有感情，而是感情太多，且处于优势。特别是写格律诗词，格律本来就是让你节制感情的。但是除了诗，还有乐府，乐府就是流行歌曲，乐府和诗不是一个东西。乐府要求你放纵你的感情，爱就一定要说出来，所以乐府是《楚辞》的状态。 我们的古人并不是都节制感情，也不是任何时候都放纵感情。诗和乐府的文体要求不同。写诗的时候就要节制感情，唱歌的时候就要放纵感情。穿睡衣就不能打领带，穿西服就不能露胸，什么时候穿什么衣服。 所谓“楚辞”，就是“楚国的流行歌曲”。流行歌曲讲什么，我们都懂的，主要是男欢女爱，偶尔也说点别的。男欢女爱是乐府永恒的主题，陕北的农民唱信天游，也唱男欢女爱，我们唱粤语歌，也是唱男欢女爱。《诗经》本来也是乐府，也是男欢女爱，但是我们今天看到的《诗经》已经是经过改造的了，已经是庙堂歌曲了，已经是春节联欢晚会的状态了。好比我们今天说“民歌”，跟“流行歌曲”已经不是一个概念了，虽然“民歌”里也保留了好多男欢女爱。《诗经》和《楚辞》的区别，就是今天“民族唱法”和“通俗唱法”的区别。《诗经》里的爱情，至少已经是节制的爱情了，不是最原汁原味的乐府了。 当然，我们今天能看到的《楚辞》，也不是原生状态的楚辞了，目前我们见到的最早的一批楚辞是屈原写的。由一个文人来写流行歌曲，跟真正的民间歌曲差别还是很大的。屈原作为一个贵族，是读着《诗经》长大的，他的思维模式从骨子里还是《诗经》式的。但是他既然写楚辞，表达方式就要符合楚辞的规范，符合“爱你就一定要说出来”这个特点，比经过改造放到庙堂上的《诗经》，更接近乐府的状态。一首作品呈现什么样的风格，首先是由文体决定的，不是由作者个人决定的。谁来写流行歌曲，都得遵循流行歌曲的套路。贵族在压力之下的纵情，跟底层人民在绝望中的纵情，还是有区别的，就像你因为要去外地了，跟女朋友表白，和跟一个你知道不可能追上的女神表白，还是不一样的。但是他们毕竟都是纵情，都是表白。 关于《诗经》和《楚辞》的区别，宋代的黄庭坚有一个描述： 不得其平则声若雷霆，涧水是也；寂寞无声，以宫商考之则动而中律，金石丝竹是也。维金石丝竹之声，国风雅颂之言似之；涧水之声，楚人之言似之。 《楚辞》就像山涧里的水，因为受到挫折，受到阻碍，所以不得其平而鸣，发出很大的声音。《诗经》就像是编钟，挂在那里，你不敲它，它就不响，但是其实它里面蕴藏着优选听的声音，就看你会不会去发现。