无穷的远方 无数的人们 都和我有关 鲁迅散文·随笔精选

1）鲁迅研究专家、南开大学教授李新宇精心选编，看见大先生轻柔温和的侧面 2）收录《藤野先生》《从百草园到三味书屋》等名篇，更有随感录精选——体悟“精神贵族”之富有 3）中小学推荐阅读作家，语文阅读，不可忽视的文学里程碑 4）鲁迅对冷漠世间的回答——无穷的远方，无数的人们，都和我有关 5）精装承载经典，设计轻盈典雅，开本小巧便携，纸张轻盈舒展 6）星辰文库系列：照亮每个人的精神夜空

《无穷的远方，无数的人们，都和我有关：鲁迅散文随笔精选》由著名学者、鲁迅研究专家李新宇教授选编而成。与世人耳熟能详的“斗士和导师”面目不同，收在这个集子里的多是鲁迅先生所作的一些轻柔而冲淡的文章，并不包括那些血泪蒸腾或横眉怒目的文字。当然轻与重、刚与柔是相对的。如果作者本身重，他笔下的文字即使选出最轻的，也可能还是沉甸甸；如果作者本身是刚性的，即使选他最最轻柔的文字，也可能还会含有金刚砂。鲁迅无疑既重又刚，但从选入的这些文章，我们依旧可以看到大先生的另一些侧面，更有利于读者理解鲁迅这个让中国人永远爱、永远痛、永远绕不过去的复杂形象。

鲁迅（1881-1936），文学家、思想家。浙江省绍兴人。原名周树人，字豫才，小名樟寿，至三十八岁，始用鲁迅为笔名。1918年发表首篇白话小说《狂人日记》，震动文坛。此后18年，笔耕不缀，在小说、散文、杂文、散文诗、旧体诗、外国文学翻译及古籍校勘等方面贡献卓著，创作的众多文学形象深入人心。他的作品有不朽的魅力，直到今天，依然拥有众多读者。代表作品：《朝花夕拾》《呐喊》《彷徨》等。
李新宇，山东青州人。著名学者，鲁迅研究专家。南开大学教授、博士生导师。主要从事中国现当代文学研究，兼及中国现代思想史和知识分子史研究。代表作品：《大梦谁先觉》《愧对鲁迅》《故园往事》等。

编者序/001
随感录·爱国/001
我之节烈观/003
随感录·国粹/013
随感录·大恐惧/015
随感录·自大/017
随感录·经验/021
随感录·土人/024
随感录·显微艺术/026
随感录·维新与守旧/027
随感录·二重思想/029
随感录·暴君的臣民/031
随感录·生命的路/033
自言自语/035
秋夜/040
希望/043
雪/046
风筝/048
好的故事/051
失掉的好地狱/053
颓败线的颤动/055
立论/058
死后/060
聪明人与傻子和奴才/065
腊叶/068
夜颂/070
晨凉漫记/072
秋夜纪游/074
新秋杂识（一）/076
新秋杂识（二）/078
新秋杂识（三）/081
狗·猫·鼠/083
阿长与《山海经》/092
《二十四孝图》/098
五猖会/105
无常/110
从百草园到三味书屋/118
父亲的病/123
琐记/129
藤野先生/137
范爱农/144
我的第一个师父/152
女吊/159
关于太炎先生二三事/165
因太炎先生而想起的二三事/168
说胡须/173
论照相之类/178
看镜有感/185
夏三虫/189
春末闲谈/191
灯下漫笔/196
忽然想到/204
论睁了眼看/213
这个与那个/218
学界的三魂/225
古书与白话/228
一点比喻/231
送灶日漫笔/234
谈皇帝/238
写在《坟》后面/241
流氓的变迁/247
帮忙文学与帮闲文学/249
帮闲法发隐/252
重三感旧/254
世故三昧/256
火/259
隔膜/261
隐士/264
文坛三户/267
从帮忙到扯淡/270
半夏小集/272

     随感录·爱国 近日看到几篇某国志士做的说被异族虐待的文章，突然记起了自己从前的事情。 那时候不知道因为境遇和时势或年龄的关系呢，还是别的原因，总最愿听世上爱国者的声音，以及探究他们国里的情状。波兰印度，文籍较多；中国人说起他的也最多；我也留心最早，却很替他们抱着希望。其时中国才征新军，在路上时常遇着几个军士，一面走，一面唱道：“印度波兰马牛奴隶性，……”我便觉得脸上和耳轮同时发热，背上渗出了许多汗。 那时候又有一种偏见，只要皮肤黄色的，便又特别关心：现在的某国，当时还没有亡；所以我最注意的是芬阑斐律宾越南的事，以及匈牙利的旧事。匈牙利和芬阑文人最多，声音也优选；斐律宾只得了一本烈赛尔的小说；越南搜不到文学上的作品，单见过一种他们自己做的亡国史。 听这几国人的声音，自然都是真挚壮烈悲凉的；但又有一些区别：一种是希望着光明的将来，讴歌那簇新的复活，真如时雨灌在新苗上一般，可以兴起人无限清新的生意。一种是絮絮叨叨叙述些过去的荣华，皇帝百官如何安富尊贵，小民如何不识不知；末后便痛斥那征服者不行仁政。譬如两个病人，一个是热望那将来的健康，一个是梦想着从前的耽乐，而这些耽乐又大抵便是他致病的原因。 我因此以为世上固多爱国者，但也羼着些爱亡国者。爱国者虽偶然怀旧，却专重在现世以及将来。爱亡国者便只是悲叹那过去，而且称赞着所以亡的病根。其实被征服的苦痛，何止在征服者的不行仁政，和旧制度的不能保存呢?倘以为这是大苦，便未必是真心领得；不能真心领得苦痛，也便难有新生的希望。 我之节烈观 “世道浇漓，人心日下，国将不国”这一类话，本是中国历来的叹声。不过时代不同，则所谓“日下”的事情，也有迁变：从前指的是甲事，现在叹的或是乙事。除了“进呈御览”的东西不敢妄说外，其余的文章议论里，一向就带这口吻。因为如此叹息，不但针砭世人，还可以从“Et下”之中，除去自己。所以君子固然相对慨叹，连杀人放火嫖妓骗钱以及一切鬼混的人，也都乘作恶余暇，摇着头说道，“他们人心日下了。” 世风人心这件事，不但鼓吹坏事，可以“目下”；即使未曾鼓吹，只是旁观，只是赏玩，只是叹息，也可以叫他“日下”。所以近一年来，居然也有几个不肯徒托空言的人，叹息一番之后，还要想法子来挽救。第一个是康有为，指手画脚的说“虚君共和”才好，陈独秀便斥他不兴；其次是一班灵学派的人，不知何以起了极古奥的思想，要请“孟圣矣乎’’的鬼来画策；陈百年钱玄同刘半农又道他胡说。 这几篇驳论，都是《新青年》里最可寒心的文章。时候已是二十世纪了；人类眼前，早已闪出曙光。假如《新青年》里，有一篇和别人辩地球方圆的文字，读者见了，怕一定要发怔。然而现今所辩，正和说地体不方相差无几。将时代和事实，对照起来，怎能不教人寒心而且害怕? 近来虚君共和是不提了，灵学似乎还在那里捣鬼，此时却又有一群人，不能满足；仍然摇头说道，“人心日下”了。于是又想出一种挽救的方法；他们叫作“表彰节烈”! 这类妙法，自从君政复古时代以来，上上下下，已经提倡多年；此刻不过是竖起旗帜的时候。文章议论里，也照例时常出现，都嚷道“表彰节烈”!要不说这件事，也不能将自己提拔，出于“人心日下”之中。 节烈这两个字，从前也算是男子的美德，所以有过“节士”“烈士”的名称。然而现在的“表彰节烈”，却是专指女子，并无男子在内。据时下道德家的意见，来定界说，大约节是丈夫死了，决不再嫁，也不私奔，丈夫死得愈早，家里愈穷，他便节得愈好。烈可是有两种：一种是无论已嫁未嫁，只要丈夫死了，他也跟着自尽；一种是有强暴来污辱他的时候，设法自戕，或者抗拒被杀，都无不可。这也是死得愈惨愈苦，他便烈得愈好，倘若不及抵御，竞受了污辱，然后自戕，便免不了议论。万一幸而遇着宽厚的道德家，有时也可以略迹原情，许他一个烈字。可是文人学士，已经不甚愿意替他作传；就令勉强动笔，临了也不免加上几个“惜夫惜夫”了。P1-3