伴你走过人间路

   本书是杨恒均上千万字写作中，最特别的部分，也将是专享的。
    话题涉及两个最动人的字：爱与死。爱有多深，死就有多孤独与恐惧。从来如此。
    爱别离苦，是人生的至极之谈。
    这也是一部记录杨恒均家族历史的书，一部记录个人精神成长的书。

《伴你走过人间路》是杨恒均上千万字写作中，最特别的部分，也将是专享的。话题涉及两个最动人的字：爱与死。
在2006年获知母亲得白血病之后，杨恒均决定辞去工作，陪伴母亲走过最后一程人间路。本书的第一部分，就写于母亲的病榻前，回忆父母的过往，探寻生命与死亡的意义。第二部分，则主要围绕父亲及在更广阔的社会层面思考人生的意义，时间大约止于2013年初父亲去世后。
《伴你走过人间路》也是一部记录杨恒均家族历史的书，一部记录个人精神成长的书。
这本书，哀动于衷，情溢于文，读者无不为之潸然泪下。它最终无法给出死亡的真相，只为用生命温暖生命，相爱彼此珍惜彼此。

杨恒均，1965年生于湖北省随州市，复旦大学法学学士，澳大利亚新兰威尔士大学文学硕士，悉尼科技大学博士。曾在中国大陆、香港、美国和澳洲政府部门、智库工作。有名时事评论家，网络博客作家与学者。著有《家国天下》《黑眼睛看世界》以及致命系列三部曲，包括《致命弱点》《致命武器》和《致命追杀》。关心社会，在腾讯、搜狐、凤凰、新浪等拥有数百万粉丝，绰号“民主小贩”，文章在网络上广为流传。

代序｜母亲的剪报

上编｜伴你走过人间路
家庭相册｜我与我的父亲母亲
突然响起的电话铃声
母亲说，要分手的时候总是要分手的
儿子问我，你妈妈会死吗？
生与死的第一堂课：产房
世上最悲伤的那个人
父与子：过去与未来
为了忘却的回忆
结婚后才开始的恋爱
那只属于我的微笑
在我出生的医院，我陪伴着母亲
从哪里来，又到哪里去？
美丽的白血病
母亲的护身符
生与死的第二堂课：门前的坟场和床头的棺材
外婆的大鬼小鬼和“老鬼”
通向天堂的入口在哪里？
在天堂门外与上帝的对话
生与死的第三堂课：被死亡吓得半死
父母是一本读不完的书
儿子铁蛋的方法
感悟死亡的意义和真谛
死亡之前，好好活着！
飞越老人院
当我离开时请你紧紧握住我的手
你那里下雪了吗？
我带父母去吃肯德基
过年？守岁
母亲是盏灯，照亮我前行的路
附 悼念母亲（杨瑜）
家庭相册｜我行我思我写

下编｜爱在人间
春节，一个悲伤的节日
不愿忘记，不敢想起
母亲们，你们在哪里？
老爸，祝您生日快乐！
每天都是父亲节
父亲的眼泪
我的老师李广学
这个春节里最有爱的一天
母亲节写给母亲们的一封信
今天心里很难过
清明印象：这里，我们曾经来过
我该如何向儿子介绍一个真实的中国
带你参观我的地震受难者纪念馆
本次列车终点站：奥斯维辛
有所敬畏，才能无畏
博客里的守望者
三八节：写给女孩男孩、女人男人的信
在母亲与正义之间，你如何选择？
乔布斯留给我们的有关死亡的遗产
生日感怀：后悔做过以及后悔没有做的那些事儿
信仰不是用来救国，而是用来救人的
人生十论之“救国救人”
人生十论之上编
“养儿防老，还是养国家防老？”
“老杨头”的非正常生活
父亲的高考，我的梦
悼念父亲
启蒙者――父亲杨新亚
黑眼睛看世界：先做人，再做事
后记(曲阳竹子)

    一个多月我都没有能够回国，主要是等母亲的第二次、第三次检验结果。国内的医生说，等一个半月后，再抽一次骨髓，看一看白血球和癌细胞升降情况，从间隔时间和升降速度就可以判断病情发展趋势，从这一发展趋势又可以推测母亲还有多少时间，是否需要冒险做化疗等等……医生向姐姐和哥哥建议，我现在回去也没有多少作用，不如留在澳洲，必要的时候把两次检查结果拿给那位已经成为我朋友的澳洲专家，用澳洲的医学标准判断一下。
     那一个月让我知道什么叫度日如年。我只能靠电话和母亲保持联系，可又无法说尽心里的话。据哥哥、姐姐说，母亲对自己的病虽然知道一些，但可能仍然不知道最坏的结果。母亲这些天也不再追问自己的病，也安静了很多，只是经常一个人陷入沉思，让哥哥、姐姐看着心里难过。
     我有几次想谈母亲的病，并试着安慰她。可是不知道是母亲天生乐观，还是本能的抵抗心理，又或者是她在为我着想，总之，我开口还没有说上两句，母亲竟然反过来开始安慰我，又很快把话题转移到我的家庭上。
     说来说去，母亲最担心的还是儿女。她说我的儿子们还小，我不能说回去就回去，更不要一冲动就辞掉工作。她说，如果我真孝顺，就好好陪伴她的两个孙子长大。她又反复告诫，要教他们学好中文。她说在广州家里的床底下，她保存了一套共25本的《中国十大名著》，她希望两个孙子长大后能够看得懂……
     母亲的话让我不知道说什么。
     这些日子，我常常陷入迷惘之中，有时觉得母亲得了绝症这件事只是某个医生的误诊，又或者是一场梦。有好几个早上，我从深深的悲伤中惊醒，睁开眼，使劲掐一下自己，觉得好像刚刚做了一场噩梦，于是我冲出卧室，想尽快让自己从噩梦中回到现实――直到看见桌子上铺满的白血病资料和母亲的化验单才意识到，原来现实正是一场无法醒来的噩梦……
     8月底复查的结果表明，母亲血液中的癌细胞在继续升高，糖尿病也在恶化，无法使用消炎药，使用几个中医药方也没有什么显著疗效，保守疗法已经束手无策。
     我再次来到澳洲白血病专家的家里，给他看了近期新的化验数据。我说我马上回去，问他有没有国外的新药可以带回去。他说那只是辅助治疗，或者减轻痛苦的，按照澳洲规定，他不能给我开这些药。不过，他写下了药的名字，让我到香港和北京了解一下是否可以买到。他又谈到，慢性的白血病可以用一些药物抑制，但母亲生的这种白血病只能使用化疗。就她的身体和年岁来说，不做化疗大概半年左右，做了化疗可能多活一段时间，也可能经受不了两个月残酷的化疗……
     这样说我回去也只能陪着母亲等死？我们根本没有胜算？我回去能帮上什么忙，有什么意义？我对已经成为我朋友的澳洲专家大声喊道。
     他微微摇了摇头，示意我冷静，然后盯着我说，不，我可没有说你回去没有什么意义，你可以和你母亲一起去面对白血病和死亡。
     面对死亡？我抗辩道，不，我要战胜死亡。
     战胜死亡？他好像没有听L董，细细品味了这几个字，随即肯定地点了点头：是的，杨先生，你可以回去和你母亲一起去战胜死亡！我绝对相信你有这个能力，没有人比你更适合这个任务。
     这次我反而怔住了。
     这位英格兰裔的血液病专家凝视了我一会，叹了口气，幽幽地说：死亡是不可避免的，但却并不是无法战胜的！如果这个世界上有一个人能够和你母亲一起战胜死亡的话，肯定非你莫属。杨先生，我为你母亲祈祷，祝你一路顺风，也祝你母亲一路顺风……
     专家的话让我觉得莫名其妙，听他的口气，我母亲的病很难痊愈，最终的死亡无法避免。可是，他却一本正经地相信我可以和母亲一起战胜死亡，我能不糊涂嘛。 不过，我并没有时间去深究。离开专家的家时，我知道自己留在澳洲的任务已经完成，我要立即飞回母亲的身边。当我决定了飞回母亲身边时，有那么一瞬间，我突然感觉到，只要有我在母亲身边，没有什么是我们克服不了的，癌魔和死亡也会知难而退。P23-25