人体简史

◆你的身体30亿岁了！ ◆一部从头讲到脚、从里讲到外、从30亿年前讲到今天的人体百科全书！ ◆翻开本书，从单细胞斑点讲起，看看30亿年来你的身体的进化史！ ◆全球销量超千万册的科普巨著《万物简史》作者比尔·布莱森重磅新作，被誉为“当今在世的zui有趣的非虚构类作家”！ ◆人有几百万年前在树上睡觉的记忆，所以现在在床上睡觉也不会掉下来！ ◆只有人把空气和食物送往同一通道，所以生来容易被噎死！ ◆人的大脑比一万年前小了很多，但它30秒处理的信息比哈勃望远镜30年的还多！ ◆Y染色体可能在460万年后灭绝，但不用担心，男性并不会因此灭亡！ ◆癌症也是进化的代价，没有细胞的变异，人类就不会得癌症！ ◆《星期日泰晤士报》2019年度科普书！ ◆登顶《星期日泰晤士报》图书畅销榜！ ◆雄踞《纽约时报》图书畅销榜18周之久！ ◆提名《华盛顿邮报》2019年度图书！入围2019年爱德华·威尔逊科学写作奖长名单！

你的身体30亿岁了！ 从30亿年前漂浮在浅海里的单细胞斑点开始，制造你身体的基因就已经存在了。这些基因可能来自水里的鱼、天上的鸟，甚至已经灭绝了的恐龙，经历了漫长的30亿年，才造就了现在这个如此特别的你： 只有你是有下巴的动物；是会因为情感而流泪的生物；也只有你是把空气和食物送往同一条通道的哺乳动物。 你的眉脊不再向前凸起，取而代之的是风度翩翩的小眉毛； 你的身体保有在树上睡觉的记忆，所以你在床上睡觉也不会掉下来； 你的大脑比一万年前小了很多，但它30秒处理的信息比哈勃望远镜30年的还多； 你的拇指比黑猩猩多了三块小肌肉，所以你能更有力地抓握工具，从而创造出伟大的人类文明…… 然而，30亿年进化的结果并不全是好的，今天我们的很多痛苦也都跟这个漫长历程有关： 直立行走让我们常年承受背痛和膝盖痛之苦； 为了行动更方便，我们的骨盆变小，成了自然界中分娩最痛苦的生物； 人类进化的速度永远赶不上病毒变异的速度，所以我们面对病毒永远手足无措； 癌症更是进化的代价，因为没有细胞的变异，我们就永远不会得癌症…… 翻开本书，从单细胞斑点讲起，看看30亿年来你的身体的进化史！

比尔·布莱森 BILL BRYSON 代表作是科普巨著《万物简史》，全球销量超千万，简体中文销量破百万。 英国皇家学会荣誉院士，詹姆斯·乔伊斯奖、塞缪尔·约翰逊奖等多个文学奖获得者，更因文学贡献获得大英帝国官佐勋章。 布莱森“十七年磨一剑”，《万物简史》出版后，再度推出科普巨著《人体简史》。17年间，他不但查阅了大量的材料，还亲身探访了牛津大学、哈佛大学、斯坦福大学、宾州大学、乌德勒支的马克西玛公主儿童癌症中心等18个全球领先的学术研究和医疗机构，与38个医学领域内的国际杰出学者、专家、医生进行深度访谈，足迹遍布英国、美国、荷兰。 《人体简史》一经出版，不但得到了普通读者的喜爱，更是得到了医学专业人士的肯定，诺丁汉医学院的安格斯·布朗教授称赞：“布赖森咨询了一群令人印象深刻的国际医学专家，将他们的专业知识和独特观点作为资料来源，这无疑增加了本书的严谨性。”

第一章制造一个人要花多少钱？
第二章皮肤：人体优选的器官
第三章微生物：你和地球都是属于微生物的
第四章大脑：你的大脑80%都是水
第五章头：没有头人能活多久？
第六章嘴：人是最容易被噎死的动物
第七章心脏和血液：你分不分手和心脏可没有半点关系
第八章化学部门：三个月还你一个新的肝
第九章解剖和骨骼：三块肌肉造就人类文明
第十章直立行走与锻炼：为什么只有人选择了直立行走
第十一章体内平衡：发烧是你的身体在自救
第十二章免疫：发炎是免疫系统战斗后的痕迹
第十三章肺和呼吸：你呼出的氧分子将永垂不朽
第十四章食物：熟食给了人类更大的大脑和更多的时间
第十五章肠胃：为什么女性的消化时间要比男性长一整天？
第十六章睡眠：为什么你睡觉不会从床上掉下来？
第十七章进入不可描述地带：Y染色体将在460万年后消失
第十八章怀孕与生育：人的分娩是优选的设计失误
第十九章神经与疼痛：大脑感觉到的疼，才是真的疼
第二十章疾病：致命性弱、传播性强的病毒才是最成功的病毒
第二十一章癌症：你每天都有5次得癌症的机会
第二十二章医疗：“过度治疗”才是健康的优选杀手
第二十三章衰老和死亡：选择生活方式，就是选择死亡方式
注释及出处
插图列表

     第一章 制造一个人要花多少钱 “多像个天神！”——威廉·莎士比亚，《哈姆雷特》 很久以前，还在美国念初中的时候，我记得生物老师教过，构成人体的所有化学物质，花上差不多5美元，就可以在五金店买到。我不记得实际的数目了，可能是2.97美元，也可能是13.5美元，反正即使是放在20世纪60年代，那也是笔小钱。我还记得当时自己大吃一惊：居然只要花这几个钱，就能造出一个像我这样满脸疙瘩的懒家伙？ 这件事让人深感丢脸，以至于这么多年我一直难以忘怀。问题是：这是真的吗？我们真的只值这么点钱吗？ 许多权威人士（你或许可以把这里的“权威人士”解读为“星期五都没人可约会的科学系本科生”）尝试过许多次（主要是为了好玩），计算构建一个人要花上多少材料费。近年来最值得尊敬、最全面的一个尝试，或许来自皇家化学学会。它在2013年的剑桥科学节上，计算了构建演员本尼迪克特·康伯巴奇必需的所有元素要花多少钱。（那一年，康伯巴奇是科学节的客座导演，用起来正趁手，而且他也算是个有着典型体格的人类。） 总的来说，根据皇家化学学会的计算，构建一个人需要59种元素。其中6种——碳、氧、氢、氮、钙和磷——占了我们身体的99.1％，其余的大部分元素都有点出人意料。没有体内的钼，或者钒、锰、锡和铜，谁会想到我们不完整呢？必须说的是，我们人类对部分元素的需求量其实非常少，只能以百万分之几，甚至十亿分之几来度量。例如，身体中每出现999,999,999又1/2个其他所有原子，其中就只有20个钴原子和30个铬原子。 人体里最多的成分是氧，占可用空间的61％。所以说，几乎2/3的我们是由这种无味气体组成的，这似乎有点违反我们的常识。我们之所以不像气球那么轻盈有弹性，原因是氧大多跟氢相结合（氢占了你的另外10％），构成了水——而水，重得吓人，如果你曾试过搬动一个儿童戏水盆，或是穿着接近湿透的衣服走过路，你就一定会知道水有多沉。自然界中最轻的两种东西——氧和氢——组合成了一种很重的东西，这个事实不免让人觉得有些讽刺，但这就是你作为人的本质。氧和氢也是你体内较为廉价的两种元素。假设你的体形跟本尼迪克特·康伯巴奇相当，你体内的氧价值8.90英镑，氢价值16英镑多一点。你里面的氮（占2.6％）单价更高，但按体内的含量，仅值27便士。但之外的一切就相当昂贵了。 根据英国皇家化学学会的数据，你需要大约30磅的碳，这将花费44,300英镑（对各种元素，他们只用纯度优选的那种。英国皇家化学学会可是不会用便宜货来造人的）。钙、磷和钾，虽然需要的量极少，但它们会让你的价值再增加47,000英镑。其余的大多数元素，每单位体积的价值更加昂贵，好在你只需要很微小的分量。钍的价格差不多是每克2000英镑，但因为它只构成了你的0.0000001％，所以，按你的身体所需，你用21便士就能买到。你需要的所有锡，价值4便士，而锆和铌只花你2便士。0.000000007％的你是钐，但它显然都不值得你花钱，在皇家化学学会的账本上，它的登记费用是0.00英镑！ 在我们体内发现的59种元素里，有24种传统上被称为“基本元素”，因为我们没了它们真的不行。其余的则好坏参半：有些显然是有益的；有些兴许有益，但我们说不准是哪些方面有益；其他的既不有害也不有益，只是搭了个便车；只有极少的几种是的坏家伙。例如，镉是体内最常见的第23种元素，占你体重的0.1％，但毒性严重。我们拥有它不是因为身体渴望它，而是因为它通过土壤进入了植物，而我们吃植物时也顺便摄入了它。如果你住在北美，你可能每天会摄入大约80微克的镉，它对你可没有半点好处。 人体在元素水平上的绝大部分运作方式，都是我们至今仍在研究的课题。把你体内几乎所有的细胞抽出来，它们还包含100多万个硒原子，但不久之前，还没有人知道硒原子的用途。我们现在知道，硒能制成两种重要的酶，高血压、关节炎、贫血、某些癌症都与缺少硒有关，甚至还可能使精子数量减少。因此，为体内加入一些硒（坚果、全麦面包和鱼类中的硒很丰富）是个好主意，但要是摄入过多，你的肝脏会受到无可挽回的毒害。跟生活中的大部分事情一样，找平衡是一桩微妙的活计。 总的来说，按皇家化学学会的说法，构建一个全新人类的全部成本（以亲切的本尼迪克特·康伯巴奇为样板）是个非常准确的数字：96,546.79英镑。当然，劳动力和增值税会进一步提高成本。用不到20万英镑换一个能带回家的本尼迪克特·康伯巴奇，应该是个很合理的价格——考虑到方方面面的情况，这不能算一笔大钱，但显然比我初中老师说的区区几美元要贵多了。据说，2012年，美国电视网在老牌科学节目《新星》里播出了名为《寻找元素》的一集，做了一项和英国皇家化学学院接近相同的研究，计算出人身体内基本组成要素的总价值是168美元。这说明了一个随着本书的推进会变得越发明显的观点：有关人类身体的各种细节，往往都十分不确定。 当然，这其实并不重要。无论你花多少