民国里的上海 上海地方生活素描

有这么一本民国期刊，蒋介石题赠“文化先锋”，萨空了先生称之为“中国第一本画报”，优选发行量达4万份，代售处遍及“南洋群岛及世界各埠”……当人们谈起老上海情怀，说到民国文化的摩登时代，总喜欢用它来作为佐证，它就是《良友》画报——中国现代新闻出版目前出版时间最长、发行量优选、发行范围最广的刊物。本书是“良友里的民国生活”其中一册，收录了《舞场人物杂写》《铁丝网下之上海租界》《一百零四度的上海》《都会的人马》等。

上海地方生活素描
回力球场
弄堂
大饭店
上海的茶楼
证券交易所
上海街头文化
车轮交响乐
街头之什
穷人的街头
十字街头
上海街头
街头巷尾
仲夏夜之梦
上海的两面
都会的人马
上海的影戏院
都会的明暗
都会之晨
希望
儿童年与妇女国货年之二重奏
都会的刺激
理想家庭的设计
上海的声、光、电
上海的高、阔、大
上海租界内的国际形象
食的滋味
上海人物素描
小家庭学第一课
每日之二十四小时
五十七对佳偶同时结婚
天堂的检阅
舞场所见
五十年前之上海
上海的湖心亭面面观
上海市博物馆之参观
泅泳池畔之速写
上海新女性
时代女性
不知道忧郁的女人
都会灯光下的两种女性生活的典型
新女性
上海妇女衣服时装
上海之春
赏春小品
给春天忘却的人们
华氏表九十八度
一百零四度的上海
大上海的热景
炎夏三友
秋之象征
冬日杂话
失地备忘录：金山卫盐民生活
铁丝网下之上海租界
上海租界之不安
岁尾年头孤岛杂景
良友漫画之页：孤岛众生相
舞场人物杂写
饥饿线上

     回力球场 (曹聚仁) 一、亚尔培路上的陷阱 聪明的猎户，他知道饿得慌了的虎豹，听见羊的哞哞叫声会是绝大的诱惑。在山谷里挖下深深的地窖，布置一个坚固的陷阱，阱底关了一只小羊，让她不断哞哞地叫着。虎豹向着哞哞的叫声走来，一踏上那松铺着的松枝树叶，整个儿陷落下去，无论怎样挣扎，总是不能出来，给猎户捉去作胜利品。在上海这大都市里，这一类陷阱很多很多；众人皆知的有两所，都在亚尔培路上：回力球场(注一)便其中之一。饿得慌了的小市民，给哞哞叫声诱了进去；一进了亚尔培路的球场大门，就休想出来。 人，一走进回力球场，他的意识情绪接近改变样儿了。他变成定命论者，变成多疑，易于冲动，利害关系克服了友谊，这样的野蛮人；他觉得自己的推测比谁都高明，准定会赢钱，可惜错过了机会；他如同吃醉了酒，一切节制的力量都消失掉了。 据回力球场老板的说法，这并不是赌博，这是优选尚的游戏。他替你们聘请世界上最有名的球员到上海来比赛，(注二)你可以赏鉴神出鬼没的赛球技术，你可以凭球员技术的高下来买票，你可自信有评判技术高下的眼力。假说是赌博，这的确不是赌博；因为无论哪一种赌博，总有碰着好运道赢大钱的人；惟有进回力球场的，千个中有九百九十九个半是输的，仿佛土财主碰着翻戏党，非倾家荡产不能脱身；这当然算不得是赌博了。朋友们知道我研究过回力球，问我：研究的结果怎样?我说：“你若耐性听的话，让我从球场老板的魔术说起；假若不爱听，那请你不闻不问，不进回力球场是第一。” 回力球场老板，大概是一位优选明的魔术家，他能变五颜六色的纸片成为各式各样的钞票，谁也看不出其中的巧妙。这位高明的魔术家，他花很大的本钱，聘请了近四十位的回力球的优选球员，布置了一所四季咸宜的看台；他说，请你们来鉴赏球艺，娱乐娱乐。这样他的烟幕弹便布成了。其实他是坐在办公室里，办公桌上摊着博赛赢位(注三)数字排列盘，你仔细地把数字纸片和球员姓名的纸片，按着盘次分别排下去；仿佛教务处里的教务员，替教员排课程表，要教室不冲突，要时间不冲突，又要课程不冲突，排出一个适当的秩序来。秩序排好，比赛球员的名单便在广告上出现；隔一天晚上，球员便依照他所预定的秩序打了出来，排秩序单是容易的，但要人人上当而人人不觉其上当，这样巧妙的秩序单，那就不容易排了。那位聪明的老板，他十分懂得群众心理，进而利用群众心理，进而转移群众心理；许多心理学家在他的面前跌跟斗，可见他所运用手腕的高明了。 这位聪明的老板，我们应该称他为巨人才对；他把握了千千万万人的命运。巨人心里想：赌客所付予的commission，那是我的维他命，我可不能使赌客太失望，万一赌客输怕了，我将“同归于尽”呢。可是他又想：我又不能让一部分人很容易地吃到甜头，替一部分人掠取大部分人的钱，简直是“自扳石头压脚背”，断绝自己的生路。他要赌客人人不输钱，又要使赌客人人不能赢钱，在这夹挡中，做出绝妙的文章来。 巨人的眼力是非常锐利的。他把千千万万的赌客分成五类，第一类是偶尔兴来，到球场来消遣消遣的。第二类是靠薪给过活的小市民，生活太困难，到球场来找外快；赢了一点当然开心，输了几块譬如买航空奖券，这回不着，下回再等机会。第三类是在球场混得久的赌客，他们都有很精密的记录，很丰富的经验，要想把这个大谜找出谜底来。第四类是资本很充足的赌客，他们依靠大量的助力来抓着机会。第五类是既不研究，也没有很多资本，只是赌兴很浓的赌客。第一二类的人最多，占百分之六十以上；巨人对于他们并不要应付，只因这两类人，可以训练成为第五类的赌客，总想法给他们吃一点甜味。第五类的人约占百分之三十五，巨人以他们的汗血为生命素，虽说新旧代谢，赌客不同，但比例数总要使他有增无减。第四类的大赌客，至多不过百分之三四，他们既不耐性研究，结果替巨人挣场面，巨人也不十分关心他们。一遇有绝大资本来设法操纵，巨人临时玩一点手法，就够使他们倒霉了。现在只留下绝少的第三类的赌客，巨人就聚精会神来和这些人作战；因为巨人知道这一类人虽然绝对少数，万一谜底被他们找到了，就可以制他的死命；而且第四类人容易成为第三类人的帮手；老虎生了翼子，巨人也没有办法了。巨人在办公室里焦思苦虑，排成一张百无一失的秩序单，那真不容易呢? 小市民是崇拜英雄的；他们记牢军事领袖的丰功伟业，他们记牢男女明星的琐闻轶事，他们谈论足球健将的粗细工夫；世间有一个出类拔萃的人，他们的脑子里，就留着一个相当的地位。他们带着这个观念走进回力球场，那位聪明的巨人，就为他们准备着一碗极合口味的菜蔬。P1-4