视觉(No.13事物应该恰当地结束)

你上一次为事情画上一个圆满的句号是什么时候？ 《视觉013：事物应该恰当地结束》中，就讲述了一组关于“结束”的故事。 在我们身处的世界，“结束”已经成为了一种逐渐匮乏的能力和不断加深的心灵渴求。在感情陷入困顿、工作止步不前、人际关系渐变为不堪时，我们都想大喊一声：让这一切结束！并从终结中获得开启生命新篇章的能量。 然而，结束不等于逃避，让事物“恰当地结束”，让逝去的一切都能风化为生命中值得纪念的篇章，这也是一种能力。 无论工作、家庭、情感，哪种结束，本质上都是人与人关系的结束。恰当的结束是成熟的表现，也是收获生命中辽阔感的途径。 这一本《视觉》，照旧有来自世界各地的人们，讲述了他们对“恰当结束”的理解：一位看起来总是不开心的母亲，终于对儿子讲出了自己的秘密，她把这视为不堪往事的终结；一个被孤独症折磨的家庭，有天终于选择了各奔前程，但这并非“不幸福”的开端；在飞速城市化进程中，我们从来没机会对故乡、老宅、亲人和曾经的生命好好道声再见，两位来自德国和日本的摄影师却帮我们记下了一切…… 他们的故事，给人“结束”的勇气，以及“恰当”的智慧。

关于Lens： Lens自2005年创刊至今，持续且稳定地刊登优质影像阅读内容，拥有超过30万核心受众群、超过58万微博粉丝、超过70万微信粉丝，其中包括政、商、学、艺、媒等多领域的精英和意见领袖。Lens品牌已被公认为中国极富品质的影像阅读品牌。 Lens团队2015年起推出了两个系列的MOOK读物：《目客》系列，聚焦于单一主题阅读；《视觉》系列，侧重于多元影像阅读。《目客》和《视觉》在世界范围内采集最有个性的内容，聚焦人性、情感、生活，延续Lens素有口碑的影像阅读调性，创造视觉、思维、想象力被充分调动的纸上阅读新体验。 本期部分作者： ？ 久保田博二，日本唯一的马格南摄影师。20世纪60年代他到美国学习，经历了许多激动人心的社会变革及青年运动洗礼，并将自己对时代的观察用摄影表达出来。70年代起，他先是环游了日本，后在亚洲多国活动，尤其曾50多次来到中国，用彩色照片记录下迅猛变化前的中国景观及人们曾有的生活状态。 ？ 蒂莫西？阿奇博尔德，美国人。2010年前后，蒂莫西拍摄儿子的一组照片在网络媒体疯传，照片记录了患孤独症的男孩封闭而充满奇思妙想的世界。蒂莫西喜欢拍孩子和青少年，虽然不知道自己是否真的能够了解他们的世界，但总为他们“努力认识自我”的冲动所触动。 ？ 埃恩？斯文森，美国人。一个偶然的机会，他发现家对面一栋装饰着落地窗的公寓楼像是个城市动物园，人们生活的一举一动都可以通过超长焦镜头窥视到。斯文森就此创作了一组十分具有争议性的作品“邻居”。 ？ 彼得？比阿罗贝泽斯基，德国人。从小深受赛博朋克风格电影影响，从20世纪90年代起，他不断在亚洲寻找那些“出现在电影中的场景”，将高科技的城市设施和低廉简陋的市民生活在照片中融合一体。

【声音】 朴树 亚当？格兰特 朱丽叶？比诺什 理查？基尔 朱利安？巴恩斯 费尔南多？佩索阿 马塞尔？普鲁斯特 西蒙娜？德？波伏瓦 伊丽莎白？斯特劳特 【事物应该恰当地结束，只有这样人才能放手】 一场酝酿已久的母子谈话，牵扯出母亲40年前一件难以启齿的往事。“就算有过糟糕的经历，人也能过好剩下的人生。暴力没能让她停止生活。” 【“情感只能在人与人的交锋中产生”】 一组在社交媒体疯传的自闭症儿童照片，背后是一个温柔、伤感又破碎的家庭故事。它折射出家庭中爱的付出与失落，有所安慰却又危机四伏。 【上演在窗口的故事，会被谁窥见】 他将镜头瞄向街对面的公寓大楼，进行了长达一年的“偷拍”。透过窗口，人们吃饭，睡觉，说话，呆坐，哭了，笑了……日常生活如默片般谜样展开。 【“岁数大一些后你会意识到……我们曾经的模样”】 他拍摄了近40座亚洲城市，“从最简单的棚户区开始，最终成为拥有遮天蔽日公寓楼的都市”，它们讲述着生存空间不断被挤压、个性被一致性取代的故事。在城市的飞速重组与拆建中，对往日的留恋只能成为没有着落的哀伤。 【边境“桃源”】 将美国与墨西哥分隔开的，是一条长达3201千米的边境线。边境两边，有人离乡，有人固守，也有人试图建立自给自足、不受暴力困扰的乡村生活。 【“我只会拍普通人，普通人就是所有的人”】 久保田博二，日本唯一的玛格南正式会员，他走遍中国全部省份，军方专门调飞机供他航拍，他经历了很多历史的重要时刻。但他说自己更迷恋拍摄普通人，“普通人在某个瞬间是最优秀的演员”。 【既冰冷坚硬，又柔软轻盈】 爱德华？霍普，艺术史上最神秘的画家之一，他总是沉默寡言，妻子约瑟芬却喋喋不休。同是画家的他们在41岁相识，她放弃艺术，全心滋养他的创作，扮演了他画作中所有女性的真人模特。但与此同时，他们又相互牵制，甚至憎恶。 【“戴上珠宝的时刻往往非常感人”】 一颗被奴隶用大腿带出来的巨钻，一件见证了拿破仑兴衰的珠宝，两件引发过谋杀案的首饰……每件传奇珠宝背后，都有一个融合了冒险、阴谋、八卦甚至血雨腥风的故事。 【记忆】 1986年，“空心小人”艺术家基斯？哈林应邀到阿姆斯特丹市立博物馆现场作画，一组底片记录下他创作的完整过程。在仅维持了31年的生命中，哈林不断与“认识自己”斗争，虽然最后收获的结果并不太理想。