了不起的盖茨比/外国文学名著名译丛书

《了不起的盖茨比》描绘出身卑微的杰伊·盖茨 比爱上美丽的富家女黛西，度过了短暂而浪漫的时光 。之后盖茨比奔赴前线，战争结束时黛西却已嫁给了 上流社会的有钱人汤姆。为找回爱情盖茨比想尽办法 获取财富，买下豪宅，只为等待黛西回到身边。盖茨 比坚信黛西依然爱着自己，不惜为黛西顶替驾车肇事 逃逸的罪名，终遭死者丈夫枪杀。而曾一起恣意挥霍 的人们也和黛西一样消失得无影无踪。 《了不起的盖茨比》为美国作家弗·司各特·菲 茨杰拉德具有划时代意义的不朽之作，T.S.艾略特称 之为“自亨利·詹姆斯以来美国小说迈出的第一步” 。这部小说被译成多种文字，并搬上银幕，在20世纪 百部最具影响力英文小说评选中名列第二。

周彦(1964-)，重庆合川人，四川大学外语学院英语专业毕业，中国译协会员，广西译协理事，英语教授。编有《翻译·语言·文化》．译有《水中倒影》《大师肖像1000例》《破译文字编排设计》等。发表学术论文30多篇。 弗·司各特·菲茨杰拉，有多少的天才与傲骨，是死后才被发现，才被肯定？一生浪漫又堕落、美丽又毁灭的菲茨杰拉德（1896—1940）就是如此。他一直到死后，才被承认是美国严肃而胸怀大志的作家。他是那个“爵士时代”的发言人，也是那个年代的典型代表。他的作品深刻有力地刻画出时代的风格与精神倾向。一九二五年出版的《大亨小传》是他最杰出的小说。

在我青春懵懂的时代，父亲给了我一些告诫，我 一直铭记于心。 “任何时候，当你想要品评他人，”他说，“你 只需记住，这个世界上所有 的人都没你有资格评说。” 他没有多说，但我与他总是用这种含蓄的方式进 行着不同寻常的交流， 我明白，他所说的意味深远。自此以后，我养成了保 持己见的习惯，这个习惯 挖掘出我好奇的天性，也使我成为不少难缠的人物事 件的受害者。那颗不安 分的心敏于窥探，对于一个普通人而言易于养成这样 的癖好。正因如此，在 大学里，我被无端地指责成政客，因为我知晓那些狂 热而无名人物的悲情秘 密。绝大多数隐私都毫无根据，年轻人对隐私的透露 抑或他们用以描绘隐私 的言语通常都是道听途说，且总是明显地被断章取义 ，每当有明白无误的迹 象让我意识到一则隐私正藏着掖着浮出水面，我常常 会假装睡着，假装专心 于一己之事，或是表现得不屑一顾。保持己见成了我 不变的期望，正如我父 亲高傲地暗示而我也高傲地重复：体面高贵的派头与 生俱来，一出生就分出 了高低，如果我忘记了这些，我真有点担心自己会失 去些什么。 就这样，在卖弄完自己的隐忍处事之后，我于是 承认，事情都有个限度。 所作所为也许有根有据，也许虚无缥缈，但是，到了 某个点之后，我才不管这 些事情是否根基踏实。去年秋天，当我从东部回来， 我感到我想让这个世界 平衡一致，让它实现一种永恒的道德关怀，我不想再 去狂乱无章地探寻，私密 地窥探人们的内心。只有盖茨比是个例外，只有这位 赋予本书书名的男人， 不在我放弃探寻之列——盖茨比代表了我历来想要鄙 弃的一切人事。如果 人的性格是由一连串不问断的成功姿态造就，那么， 盖茨比就有些辉煌的事 迹，高度敏感于对生活的承诺，他就像是连接着那些 复杂仪器①的其中一部机 器，能探知千里万里之外的地震。这样的反应能力与 那种没来由的易感性无 关，后者被冠之以“创造性气质”，而前者，则是坚 守希望所获得的特别礼物， 是随时准备好的浪漫，这样的浪漫准备我从未见过， 恐怕再也不会见到。不， 盖茨比终归是个一切如常的人，只是那些折磨着盖茨 比的人事、那些他白日 梦中漂浮着的肮脏尘埃，暂时尘封了我对人类瞬息的 悲哀与欢乐的兴趣。 我的家庭在这个中西部的城市已经三代显赫、富 足安康了。凯拉维是一 个大家族，我们的家族传承可上溯至巴克卢公爵，然 而，我这条线实际上的创 业者是我祖父的兄弟，他五十一岁时到了这儿，找了 个替身入伍参加内战，自 己做起了五金批发生意，这生意我父亲延续至今。 我从未见过这位伯公，不过大家都说我像他，特 别像他那张挂在父亲办 公室里有些冷漠的画像。1915年，我毕业于纽黑文的 大学，正好是我父亲从 那儿毕业后的四分之一个世纪。不久之后，我参加了 那场迟来的条顿人的迁 徙，那场世界大战。大反攻令我过足了瘾，以至于回 来后我还久久难以忘怀。 现在的中西部不是世界温暖的中心，相反，它却像是 宇宙破碎的边缘。因此， 我决定去东部，去学习债券业务。我认识的每个人都 在做债券，因此，我认为 这事儿多养活一个单身男人也无妨。我的婶婶伯伯们 对此事一遍遍论证，好 像他们是在为我挑选一所预科中学，最终得出：“噢 ——当然——行吧”，满 脸的严肃和犹豫不决。父亲同意资助我一年的生活费 ，几经周折后，我到了 东部，永久地住下了——我这样想，在二十二岁的春 天如是想。 现实的事情是要在这座城市中找个住处，但这是 旺季，我刚离开乡下，离 开广袤的草地和熟识的树林，因此，当办公室的年轻 人提议在通勤居住区合 租一套房时，我认为这主意好极了。他找到了一所房 子，是所历经风霜的平 板房，八十美元一个月。可在最后一刻，公司派那位 年轻人去了华盛顿，于是 我独自去了郊外驻地。我有一只狗，至少他有几天是 我的，直至他逃走。我 还有一辆旧道奇车。一个芬兰女人为我打扫房间做早 餐，她常常自言自语， 在电炉边用芬兰语说些至理名言。 好些天都孤单地过去，直到有个早晨有个男人出 现。一个比我还晚到这 里的男人，在路上拦着我。 “去西阁村怎么走？”他无助地问。 我告诉了他。于是我继续走，我不再孤单。我是 个向导，一位领路人，一 位当地居民。他随意问我，随意得像在问他的邻居。 就这样，阳光灿烂，树上枝繁叶茂——就像是快 放电影中成长的事 物——我又有了那种熟悉的感觉，夏天到了，生命又 都重新开始。 有太多的书要读，有太多体力要在新鲜的空气中 消耗。我用银行卡、信 用卡、投资证券买了一打书，红色的、金色的书站在 我的书架上，像是铸币厂 刚出炉的新币，信誓旦旦要向我揭露那些光彩的秘密 ，那些只有点石成金的 迈达斯国王、金融家摩根和罗马有名赞助人米西奈斯 才知道的秘密，而我还 有着极大的兴趣想看别的书。在大学里我可是很“文 学”的，有一年，我为 “耶鲁新闻”写了一系列十分严肃醒目的社论；而今 ，我得把这些东西重新拾 起，让它们进入我的生活，我要再次成为所有专门人 才中屈指可数的佼佼者， 成为“多才多艺之人”。这可不只是一句警言，不管 怎样，从一扇独立的窗看 出去，生活会成功多了。 我会在北美的某个最偏远的社区租间房是件纯属 偶然之事。房子坐落 在那个狭长而狂野的岛上，海岛一直延伸，直至纽约 的正东方；岛上，除了一 些自然奇观外，是两片不规整的土地。离城二十英里 是一对“巨蛋”，外形轮 廓相当，仅一道小湾相隔，它们突出向前，深深嵌入 西半球最温顺的一片咸水 区：长岛海湾湿润的怀抱。它们并非是标准的椭圆形 ，像哥伦布故事中的鸡 蛋一样，在鸡蛋尾部的接触部分它们被弄平了，然而 ，其形状上的相似足可以 迷惑头上飞过的海鸥，对于无翼的人或动物，除了它 们形状和大小的相似外， 更令人感兴趣的则是它们在每个细节上的不同之处。 我住在西阁，哦，是两个区域中不太时尚的那个 ，虽然时尚这个词是最浅 显的标签，用于表达两个区域怪异而又不怀恶意的区 别。我的房子在“蛋” 的最顶端，离海湾只有五十码，夹在两处大房子之间 ，那样的房子每个季度租 金高达一万二到一万五美元。我房子的右边是座大宅 ，从各方面来看都称得 上豪宅，这座宅子其实是诺曼底某个市政厅的翻版。 房子的一侧有个塔楼， 从稀疏凌乱的常青藤下新升起来，宅子里还有一个大 理石游泳池、一片四十 多英亩的草坪和花园。那是盖茨比的宅邸，或者，表 述得更恰当点，是一位名 为盖茨比的绅士居住的宅邸，因为我并不认识盖茨比 。我自己的屋子有些碍 眼，不过那只是小小的碍眼，已经被忽略了，这样一 来，我可以看水，可以把邻 居的部分草坪收入眼底，于是，我有了近乎百万富翁 的欣慰，仅花了每月八十 美元而得来的欣慰。 跨过那道温顺的海湾，繁华东阁的白色殿堂在水 面闪烁，那天晚上，当我 开车去东阁与汤姆·布坎南一家共进晚餐，那个夏天 的历史真正开始了。黛 西是我过往不密的远房表妹，而汤姆，我在大学就认 识了，战后不久，我曾在 芝加哥跟他们待了两天。 她的丈夫，擅长各种体育运动，曾是纽黑文足球 史上最强有力的进球手， 差不多是个全国知名的人物。他属于这样一种人，在 二十一岁时就展现了有 限的辉煌的才华，接下来的岁月，一切都渐渐淡去。 他的家庭富得流油，在大 学时，其花钱如水就受到人们的指责，而今，他离开 了芝加哥，来到东部，其花 钱的派势令你瞠目结舌，比如，他曾经从森林湖牵回 了数匹马戏马，很难想 象，我的同龄人中有谁能有如此富有。 P003-006

第一章 第二章 第三章 第四章 第五章 第六章 第七章 第八章 第九章