失物

二十世纪八十年代，既认真又好奇的小姑娘凯特·米尼经常和她的玩具 猴一起扮演初级侦探的角色，在新开张的绿橡树购物中心侦察、记录并跟踪 “嫌疑人”。她和报刊代理经销商的儿子阿德里安是好朋友。某天，凯特突 然失踪之后，阿德里安成为头号嫌疑犯。但很快，阿德里安也失踪了。二十 多年过去了，阿德里安的妹妹丽莎在绿橡树购物中心的唱片店工作，她偶然 在购物中心的监控录像上发现了失踪的凯特的身影……

凯瑟琳·欧弗林，一九七○年生。创作此书时，凯瑟琳还是一名普通的邮递员，但她一直希望自己写的书有朝一日能出版，于是不断给各出版商邮寄手稿。稿子不停地被退回，但凯瑟琳并不气馁，继续四处邮递自己的理想。她的坚信终于得到了证明：《失物》不仅摆在了书摊上，获得二○○七年著名的科茨塔图书奖，甚至一路突围，闯进了英国最权威的布克奖和橘子奖最终提名，一时成为英国文坛佳话。

犯罪活动正在进行，没有被人察觉，也没有被人发现。凯特希望自己不 会太晚。公交车以十五英里的时速缓慢地向前挪动，在每个路口停下来，等 待着绿灯变成红灯。她闭上眼睛，在脑海里幻想着汽车仍在慢慢向前行驶。 她睁开眼，发现汽车的速度依然比她预料的还要慢。两旁的路人都已经超过 了他们，但司机依旧悠然地吹着口哨。 她环顾其他的乘客，试着推断他们当天都有些什么活动。这些人多数是 退了休的老人。她数了一下，发现了四只一模一样的购物袋，上面都印着蓝 色的方格图案。她把这些都记在自己的记事簿上，因为她相信任何事情都是 事出有因，绝非偶然。 她开始看车上的广告，发现它们大多都是一些广告商为自己打的广告： “如果您在看这条广告，那么您的顾客也会在看。”她想知道这些乘客当中 是否有人申请了公交车上的广告位，如果是的话，他们又会做些什么广告？ “快来看我的蓝色方格大购物袋，里面装满了猫粮。” “我对任何人都知无不言。我也吃饼干。” “罗伯特先生和太太，世界上公认的煮茶高手。‘我们连茶叶袋里的茶 汁也挤出来。’” “我的味道有点怪，但不难闻。” 凯特心中暗想，自己也要为侦探社打上一则广告，在广告里就画上她的 侧面轮廓和放大镜下的米基，下面再写上： 猎鹰侦探社 从事线索搜寻，疑犯追踪，犯罪调查业务 我们拥有最新式的监视仪器 欢迎光顾 她在自己的记事簿上记下广告上的电话号码，想着等以后自己的侦探社 完全开业了就打电话给他们。 终于，汽车到站了。在那儿可以看到轻工业园的园林草坪，被遗弃的旗 子依然在随风摇摆。新开张的绿橡树购物中心就坐落在工业园里。她特别注 意兰斯戴尔庄园的十五单元，因为她有一次曾目睹两个男人似乎在那里争吵 着什么。其中一个男人满脸胡须，另一个戴着太阳镜，大冷天也没有穿外套 ——她曾认为他们看起来都像犯罪分子。后来，在看到房子外面停放的白色 大货车后，经过一番深思熟虑，她最后得出结论：那两个人是在贩卖钻石。 今天，这个单元外面一片安静，没有任何事情发生。 她拿出记事簿，翻到页首标着“十五单元监视”字样的那一页，在日期 旁用她在公共汽车上练就的，略微有些歪歪扭扭的字迹写道：“什么也没见 到。难道又去接荷兰来的一批货了？” 一刻钟后，凯特开始穿过绿橡树购物中心的集市区。集市区其实并不是 一个真正的集市，而是购物中心的地下部分，紧邻公交车的终点站，专门留 给了那些没什么名气、出售低档商品的店铺：小工艺品商铺，廉价药房，出 售假冒香水的摊贩，发着恶臭的肉摊，叫卖易燃布料做成的服装的小贩。他 们的气味和门上方的加热器吹出的灼热气浪的味道混杂在一起，令凯特闻后 感到阵阵恶心。对于和凯特坐同一趟车到购物中心来的乘客们而言，这里是 通向破败陈旧的海伊街最近的路。自从这个购物中心开业后，海伊街的生意 就迅速萧条了。现在，当公交车沿着海伊街行驶时，没有人愿意去看一眼那 些封了木板、门口四处散落着快餐袋和落叶的店铺。 凯特意识到今天是星期三，她忘了到自己常去的报刊代销商那里买这一 周的《比诺》漫画杂志。没办法，她只好到购物中心里那个昏暗的报刊亭去 买了。站在报刊亭外面，她再次看着书架上的《侦察实录》杂志。封面上的 那个女人怎么看都不像是一个侦探，除了一顶软毡帽和一件雨衣外，她什么 都没穿。她看起来就像是《难兄难弟》小品中的某个人物，凯特不喜欢那份 杂志。 凯特坐电梯上到一楼，真正属于购物中心的商店、喷泉和塑料棕榈树从 这里才开始。虽然现在正值学校放假，但这会儿时间还太早，购物中心还没 有忙碌起来。她的同学们在没有家长陪同时是不准独自到购物中心来的。有 时候，她偶尔会在这里碰到自己的同学和他们的家人，然后不得不生硬地和 他们打招呼。她觉得，大人们很担忧看到她独自一人在外面四处走动。所以 ，每当这里的店员、保安或同学的父母询问她时，她总会告诉他们说某一位 和自己一起来的成年亲戚刚刚进到一家商店里购物去了。不过，大多数情况 下没有人会询问她，事实上似乎根本就没有人看到她。有时候，凯特想自己 一定是隐身了。 P3-6

猎鹰调查 寂静之声 呆在城里 警戒