骆驼祥子

老舍所著的《骆驼祥子》讲述的是旧中国北平城 里一个人力车夫祥子的悲剧故事。祥子来自乡间，日 益凋蔽衰败的农村使他无法生存下去，他来到城市， 渴望以自己的诚实劳动，创立新的生活。他试过各种 工作，最后选中拉洋车。这一职业选择表明祥子尽管 离开了土地，但其思维方式仍然是农民的。他习惯于 个体劳动，同时又渴望有一辆像土地那样靠得住的车 。买车，做个独立的劳动者，“这是他的志愿，希望 ，甚至是宗教！”城市似乎给了祥子实现志愿的机遇 ，经过三年奋斗，他买上了车，但不到半年，竟被人 抢去；但祥子仍然不肯放弃拥有自己的一辆车的梦想 ，尽管他对自己的追求不无怀疑，几度动摇，但仍然 不断振作起来，再度奋斗。应该说，祥子以坚韧的性 格和执拗的态度与生活展开搏斗，构成了小说的主要 情节内容。而搏斗的结局，是以祥子的失败告终的， 他终于未能做成拥有自己一辆车的梦。这部小说的现 实主义深刻性在于，它不仅描写了严酷的生活环境对 祥子的物质剥夺，而且还刻画了样子在生活理想被毁 坏后的精神堕落。“他没了心，他的心被人家摘去了 。”一个勤劳善良的农村青年，就这样被改塑为一个 行尸走肉般的无业游民。

老舍（1899-1966），中国作家。原名舒庆春，字舍予，北京人，满族。1918年毕业于北京师范学校。1924年赴英国。1930年回国，历任齐鲁大学、山东大学等校教授。1936年发表的《骆驼祥子》，表现被侮辱、被损害者的奋斗与挣扎，为现代文学史上杰出作品之一。1950年创作话剧《龙须沟》，获北京市人民政府授予的“人民艺术家”称号。1957年写作《茶馆》，为新中国成立后杰出话剧作品之一。著述丰富，善于刻画市民阶层的生活和心理，同时也努力表现时代前进的步伐；文笔生动、幽默，富有浓郁的地方色彩。

这可绝不是件容易的事。一年，二年，至少有三 四年；一滴汗，两滴汗，不知道多少万滴汗，才挣出 那辆车。从风里雨里的咬牙，从饭里茶里的自苦，才 赚出那辆车。那辆车是他的一切挣扎与困苦的总结果 与报酬，像身经百战的武士的一颗微章。在他赁人家 的车的时候，他从早到晚，由东到西，由南到北，像 被人家抽着转的陀螺；他没有自己。可是在这种旋转 之中，他的眼并没有花，心并没有乱，他老想着远远 的一辆车，可以使他自由，独立，像自己的手脚的那 么一辆车。有了自己的车，他可以不再受拴车的人们 的气，也无须敷衍别人；有自己的力气与洋车，睁开 眼就可以有饭吃。 他不怕吃苦，也没有一般洋车夫的可以原谅而不 便效法的恶习，他的聪明和努力都足以使他的志愿成 为事实。假若他的环境好一些，或多受着点教育，他 一定不会落在“胶皮团”’里，而且无论是干什么， 他总不会辜负了他的机会。不幸，他必须拉洋车；好 ，在这个营生里他也证明出他的能力与聪明。他仿佛 就是在地狱里也能作个好鬼似的。生长在乡间，失去 了父母与几亩薄田．十八岁的时候便跑到城里来。带 着乡间小伙子的足壮与诚实，凡是以卖力气就能吃饭 的事他几乎全作过了。可是，不久他就看出来，拉车 是件更容易挣钱的事；作别的苦工，收入是有限的； 拉车多着一些变化与机会，不知道在什么时候与地点 就会遇到一些多于所希望的报酬。自然，他也晓得这 样的机遇不完全出于偶然，而必须人与车都得漂亮精 神，有货可卖才能遇到识货的人。想了一想。他相信 自己有那个资格：他有力气，年纪正轻；所差的是他 还没有跑过，与不敢一上手就拉漂亮的车。但这不是 不能胜过的困难，有他的身体与力气作基础，他只要 试验个十天半月的，就一定能跑得有个样子，然后去 赁辆新车，说不定很快的就能拉上包车，然后省吃俭 用的一年二年，即使是三四年，他必能自己打上一辆 车，顶漂亮的车!看着自己的青年的肌肉，他以为这 只是时间的问题．这是必能达到的一个志愿与目的， 绝不是梦想! 他的身量与筋肉都发展到年岁前边去；二十来的 岁，他已经很大很高，虽然肢体还没被年月铸成一定 的格局，可是已经像个成人了——一个脸上身上都带 出天真淘气的样子的大人。看着那高等的车夫，他计 划着怎样杀进他的腰去。，好更显出他的铁扇面似的 胸，与直硬的背；扭头看看自己的肩，多么宽，多么 威严!杀好了腰，再穿上肥腿的白裤，裤脚用鸡肠子 带儿系住，露出那对“出号”的大脚!是的，他无疑 的可以成为最出色的车夫；傻子似的他自己笑了。 他没有什么模样，使他可爱的是脸上的精神。头 不很大，圆眼，肉鼻子，两条眉很短很粗，头上永远 剃得发亮。腮上没有多余的肉，脖子可是几乎与头一 边儿粗；脸上永远红扑扑的，特别亮的是颧骨与右耳 之间一块不小的疤——小时候在树下睡觉，被驴啃了 一口。他不甚注意他的模样，他爱自己的脸正如同他 爱自己的身体，都那么结实硬棒；他把脸仿佛算在四 肢之内，只要硬棒就好。是的，到城里以后，他还能 头朝下，倒着立半天。这样立着，他觉得，他就很像 一棵树，上下没有一个地方不挺脱的。 他确乎有点像一棵树，坚壮，沉默，而又有生气 。他有自己的打算，有些心眼，但不好向别人讲论。 在洋车夫里，个人的委屈与困难是公众的话料，“车 口儿”上，小茶馆中，大杂院里，每人报告着形容着 或吵嚷着自己的事，而后这些事威为大家的财产，像 民歌似的由一处传到一处。祥子是乡下人，口齿没有 城里人那么灵便；设若口齿灵利是出于天才，他天生 来的不愿多说话，所以也不愿学着城里人的贫嘴恶舌 。他的事他知道，不喜欢和别人讨论。因为嘴常闲着 ，所以他有工夫去思想，他的眼仿佛是老看着自己的 心。只要他的主意打定，他便随着心中所开开的那条 路儿走；假若走不通的话，他能一两天不出一声，咬 着牙，好似咬着自己的心! 他决定去拉车，就拉车去了。赁了辆破车，他先 练练腿。第一天没拉着什么钱。第二天的生意不错， 可是躺了两天，他的脚脖子肿得像两条瓠子似的，再 也抬不起来。他忍受着，不管是怎样的疼痛。他知道 这是不可避免的事，这是拉车必须经过的一关。非过 了这一关，他不能放胆的去跑。 脚好了之后，他敢跑了。这使他非常的痛快，因 为别的没有什么可怕的了：地名他很熟习，即使有时 候绕点远也没大关系，好在自己有的是力气。拉车的 方法，以他干过的那些推，拉，扛，挑的经验来领会 ，也不算十分难。况且他有他的主意：多留神，少争 胜，大概总不会出了毛病。至于讲价争座，他的嘴慢 气盛，弄不过那些老油子们。知道这个短处，他干脆 不大到“车口儿”上去；哪里没车，他放在哪里。在 这僻静的地点，他可以从容的讲价，而且有时候不肯 要价，只说声：“坐上吧，瞧着给!”他的样子是那 么诚实，脸上是那么简单可爱，人们好像只好信任他 ，不敢想这个傻大个子是会敲人的。即使人们疑心， 也只能怀疑他是新到城里来的乡下老儿，大概不认识 路，所以讲不出价钱来。及至人们问到，“认识呀? ”他就又像装傻，又像耍俏的那么一笑，使人们不知 怎样才好。 P4-P7

正文