空虚的豪宅(美国神秘女富豪的传奇人生)

比尔·戴德曼、小保罗·克拉克·纽厄尔著的《 空虚的豪宅(美国神秘女富豪的传奇人生)》讲述的是 一个女人及其家族的故事，也是一个关于如何对待财 富的故事。 她的父亲曾是美国最富有的人之一，拥有可与卡 内基、洛克菲勒相媲美的财富； 她曾居住在美国最奢华的住宅中，也目睹了这所 豪宅拆除重建的过程； 她拥有莫奈、德加、雷诺阿的珍品，拥有斯特拉 迪瓦里小提琴和众多的古董玩偶收藏，却为了支付巨 额的赠与而将它们一一变卖； 她隐匿八十余年，与亲人联系甚少，却与前夫、 挚友、教女、护士保持着持久的联络和亲密的情谊； 她继承了最精美的财产，经历过最奢华的旅行， 欣赏过最令人震撼的风景，拥有过最伟大的艺术品， 聆听过最动人心魄的音乐。然而最终，她选择带着她 的荷兰酱、奶油卷和羊绒衫住在一间病房里度过人生 的最后二十年。 她是这个喧嚣时代里的静者。她拥有所有人都渴 望的财富，但是她把这些身外之物丢到了一边，用自 己的方式找到了属于自己的人生。 …… 她就是胡姬·克拉克，一位身居财富金字塔顶端 、美国近百年来最神秘的亿万女富豪！

小保罗·克拉克·纽厄尔，胡姬·克拉克的表弟，致力于克拉克家族历史研究20年，同胡姬就她的生活和家族交谈过很多次。他曾接受一次罕有的私人邀请，参观了胡姬的神秘财产——贝洛斯瓜尔多别墅。 比尔·戴德曼，通过他为NBC做的系列报道向公众介绍了女继承人胡姬·克拉克和她的空置豪宅。这也成为NBC新闻网站历史上最流行的专题之一，已有超过1.1亿的浏览量。他为《亚特兰大宪法报》做的调查性报道获得了1989年普利策奖。

第1章 克拉克公馆(1) 一 豪华住所 1910年7月，前参议员、千万富豪威廉·安德鲁 斯·克拉克的女儿胡姬和安德莉到达纽约港口，回到 他们的祖国。克拉克一家乘坐白星航运公司的“日耳 曼”号的头等舱驶离法国瑟堡港。克拉克家的姑娘们 戴着宽檐太阳帽，在码头上摆好姿势给报纸拍照。8 岁的黑发姑娘安德莉胆子很大，在闪光灯前颇为自信 ，而她的跟屁虫妹妹、只有4岁的胡姬，则犹疑地低 着头。 关于胡姬在美国的第一天充满了猜测和误传。报 道称这个小继承人一个英语单词也不会说。她们的父 母分别出生于宾夕法尼亚和密歇根，姑娘们从出生起 就持有美国公民身份和护照。事实上，她们接受了良 好的私人教育和家庭教师的辅导，已学习了英语、西 班牙语和法语三种语言。 胡姬·玛塞尔·克拉克在1906年6月9日出生于法 国巴黎。克拉克夫妇的公寓位处巴黎雨果大道56号， 经过宽敞的林荫大道后，到凯旋门只有几步之遥。和 这条大道一样，胡姬也是以这位在法国深受爱戴的小 说家、诗人及剧作家命名的，雨果在其晚年就住在这 个街区。这个名字其实也包含了胡姬父亲对自家法国 胡格诺派血统的致意。年轻时，胡姬有时会署名为“ 雨果”(Hugo)，而有些朋友则称呼她为“哈格 斯”(Hugs，对Hugo的戏称)。胡姬出生时安德莉将近 4岁。当被告知有个小妹妹要出生，安德莉对妈妈说 ：“这事我得想想。”即使一百年过去了，胡姬对她 姐姐的聪明还是会会心一笑。当时胡姬的父亲年岁足 够作她祖父。胡姬出生时威廉·安德鲁斯·克拉克已 67岁，仍旧精神矍铄，第一次婚姻的四个孩子都已长 大成人，而胡姬的母亲安娜·拉夏贝尔·克拉克年仅 28岁。 虽然这两个女孩在船上由他们的父母陪伴着跨洋 航行，但父亲威廉·安德鲁斯·克拉克在码头的照片 更显骄傲。安娜则退到一侧，停留在相机的视线外。 安娜在她仅有的几张出现在公众视野的照片里都显得 十分冷漠，从斜戴的礼帽下投出冷冷的目光。但从胡 姬的私人相册里，我们看到了不一样的安娜，她身着 时尚的系腰带欧式裙服，笑容温暖又生动。 1910年，胡姬一家到纽约时还居无定所。他们家 最大的豪宅十年前动工，那时还没有完工。克拉克把 妻女送到西边落基山蒙大拿州比尤特城，他曾在此采 铜大赚一笔。而他则留居在纽约公寓里，有时候会去 仍在施工的豪宅里过夜，改改设计图以把宅子建得更 宏伟。 “这个现代宫殿建成后，”纽约《世界报》报道 说，“它将与阿拉丁的神话宫殿的富丽堂皇相媲美。 ”1895年，克拉克选址于此，耗资22万美元买下第五 大道和77街东北角，这一带处于纽约百万富翁区正中 心的显著位置，上临范德比尔特和阿斯特，下临卡内 基。到1911年完工时，评论家们称其为“最雄伟、最 霸道、最金光闪闪的美式城堡”“世间最非凡的住所 ”“无疑是美国最奢侈也可能是最美丽的私人寓所” 。 这栋有着121间房的豪宅也是胡姬童年时期的家 ，她在这里度过了从5岁至18岁的时光。这座从童话 故事里走出来的城堡有着隐秘的人口，放着缥渺的音 乐，充盈着世界各地收集而来的珍宝。当时安德莉和 胡姬由车夫驾车送来，身边有私人保镖保护，她们驶 过敞开的车门，这扇铜门足有20英尺那么高。 这栋六层楼的精美豪宅的下半部分在当时并不出 众，如果不是作为克拉克的银行办公楼，可能不会显 山露水。而在豪宅的上半部分，每一寸都镶嵌着巴黎 艺术的耀眼装饰，狮子、小天使和女神图样到处可见 。啊，不过建筑师并不止于此。他在豪宅上方加了一 个9层的华丽圆顶塔，塔顶直指天际，似乎自恃轻盈 又继续升向开阔的穹顶。房屋整体的效果像是一位名 厨在白天创作的精美婚礼蛋糕，却在一夜之间似乎被 法国来的一位苏斯博士偷偷潜入多加了几层。 安德莉和胡姬生性喜爱户外。冬天的时候，她们 会穿着红外套和红色宽檐帽，坐着雪橇沿着中央公园 的山脊飞奔下来。夏天，她们则穿着水手衫和到膝盖 的灯笼裤轻快地跑着。在公园的任何角落，她们都能 找到游玩路线里特殊的基地——克拉克公馆的塔楼。 站在离人行道100英尺高的塔楼里，安德莉和胡姬能 一览脚下的曼哈顿盛景。 有记者曾参观过这栋宅子，据他们报道，里面有 着26个卧室，31个卫生间和5个艺术长廊。地下室里 修建了土耳其风格的浴室，安置了游泳池、皮草储存 室以及铁路支线以运送熔炉所需煤炭。整个豪宅通常 一天内需烧煤7吨，能源不仅用来供热，还为两部电 梯的发动机、冷藏设备和空气过滤设备以及4 200盏 电灯提供电力。 马车载着克拉克家的女儿们驶入U形车道，他们 首先会经过露天的主庭院，然后通过拱门，穿过用田 纳西大理石装饰的喷泉，进入前厅。喷泉上方萨堤的 脑袋形成了一个巨大的翻盖式投影，另外两个大理石 美人鱼在水雾中嬉戏。随后，马车会穿过圆形建筑， 姑娘们可以在这里下车。 1898年一家不知名的公司绘出这所房子的图纸时 ，汽车大生产的时代还没开始。到1900年地基已打好 ，但克拉克不断修改着计划，又购置了周边5栋房子 以建造更奢华的房屋，并且是由设计过巴黎大皇宫的 知名建筑师亨利·德兰尼负责设计建造。 P15-17

前言 隐秘富豪 第1章 克拉克公馆（1） 第2章 林中木屋 第3章 铜业大王宅邸 第4章 美国议会 第5章 克拉克公馆（2） 第6章 第五大道907号（1） 第7章 第五大道907号（2） 第8章 贝洛斯瓜尔多 第9章 乐博堡 第10章 达可塔斯医院 第11章 贝斯以色列医疗中心 第12章 伍德劳恩公墓 第13章 代理法庭 后记 蟋蟀之歌 译者后记 与比尔·戴德曼和小保罗·克拉克·纽厄尔的对话