诺里斯先生换火车

《诺里斯先生换火车》为著名作家克里斯托弗· 伊舍伍德的长篇小说。 柏林已处于内战状态。仇恨没有预兆没有根源地 突然爆发，在街道的角落里，在餐厅里，在电影院里 ，在舞厅里，在游泳池浴池里；在半夜爆发，在早餐 后爆发，在下午爆发。刀子抽了出来，戴带刺戒指的 拳头挥舞起来，啤酒杯、椅子腿、灌铅的棍子飞舞起 来。子弹穿透了柱头上的广告，在厕所的铁皮房顶上 蹦跳。一个青年人可能在一条拥挤的大街上受到攻击 ，被扒光衣服狠揍一顿，流着血给扔到人行道上。一 场暴行不到十五秒钟就结束，暴徒们一哄而散。奥托 在哥白尼街附近的市场空地上打了一架，给剃刀在眼 睛上方划了条口子，医生给他缝了三针，他在医院里 过了一个礼拜，报纸上满是尸体照片：纳粹的，国旗 社的，共产党的。上我的课的学生看了照片直播头， 为德国的局势向我道歉。“天呀，天呀，”他们说， “太可怕了，不能这样下去。”

克里斯托弗·伊舍伍德(1904—1986)，英裔美国作家，一九二九年随好友诗人奥登前往柏林，在当地待了四年，恰好见证了纳粹在德旧的兴起。一九四六年获得美国国籍，余生定居美国。 其作品以描绘二十世纪三〇年代的怕林著称，并带有浓厚的自传色彩。代表作《别了，柏林》和《诺里斯先生换火车》合称为《柏林故事集》，被美国国家图书馆与《时代》杂志列为“二十世纪一百部最佳英语小说”。曾与奥登台写日记《战地纪行》，记载一九三八年周游中国的见闻。

那陌生人给我的第一印象是他有一双异常淡蓝的 眼睛。他的目光跟我的目光接触了几秒钟，茫然，空 洞，无疑是吓了一跳。他感到惊诧，带了几分天真的 调皮，颇令我想起了某件往事，却又说不清发生的地 点——是很久以前吧，跟九年级的教室有关。那是在 做坏事时被意外撞见的学生的目光。我撞见的显然是 他的思想，而不是别的——也许他以为我能解读他的 思想吧！总而言之，我穿过车厢隔问从自己的角落来 到他那头时，他似乎没听到也没见到我，因为我说话 的声音强烈地震动了他——事实上他还神经质地闪了 闪，像条件反射一样。我也本能地倒退了一步。 简直像在街上撞了个满怀，双方都不知所措，都 打算道歉。我急于让他放心，笑了笑，再次提出了我 的要求： “能给我一根火柴么，先生？” 哪怕到了这个时候，他仍然没有立即作答，似乎 还在飞快地思考着什么，手指围着背心剧烈地划拉了 几下。那动作可以解释为想脱衣服，想掏手枪，也可 能只想确认我没有偷走他的钱。然后，激动总算离开 了他那凝视的目光，有如淡淡的云翳离开了晴朗的蓝 天。他终于明白了我的要求。 “可以，可以，啊，行，当然。” 说话时他用指尖优雅地摸了摸左太阳穴，咳了一 声，突然笑了。那笑很迷人，但是露出了我平生所见 过的最难看的牙，像是些破碎的岩石。 “肯定，”他重申，“很乐意。” 他用两根手指在看来昂贵的浅灰色套装口袋里优 雅地摸索着，掏出了一个金质的酒精打火机。他的手 小巧而白皙，指甲修剪得很美。 我给他送上了烟。 “呃——谢谢，谢谢。” “您先点，先生。” “不，不，您先点。” 打火机的小小火焰在我俩间闪动，跟我俩夸张的 礼貌所营造的气氛一样，非常容易熄灭——最轻微的 呼吸都可能吹灭了火，最轻微的卤莽行动或话语都可 能破坏了气氛。现在，两支烟都点燃了，我们各自回 到了座位。陌生人对我仍不放心，在考虑是否做得过 了分，把自己交给了一个讨厌鬼或拆白党。他那畏怯 的灵魂急于撤离，而我呢，因为无书可读，又预计会 面临一次长达七八小时的无声旅行，决定找点话说。 “你知道什么时候可以到达边境么？” 回顾这次谈话，我觉得那问题并不特别稀罕。事 实是，我的兴趣不在答案，而在找话搭讪——我的话 题既不能冒昧，也不能失礼。可我的问题对那陌生人 却产生了惊人的效果。我显然引起了他的兴趣。他望 了我许久，怪怪的，脸上的表情似乎更僵硬了。那是 扑克牌手的眼神，他突然猜想对手抓了一副同花顺， 觉得还是小心应付为上。他终于回答问题了，慢慢吞 吞，小心翼翼： “我怕是无法准确回答。大概还要一个钟头吧， 我估计。” 此时云翳已重新布满他那空洞了片刻的目光。有 什么不愉快的念头像黄蜂般缠绕着他了？他轻轻地摇 晃着脑袋，躲闪着黄蜂，然后突然带着令人惊诧的迫 切补充道： “这些边界线……多么可怕的累赘！” 对他这话我不知道该怎么理解。一个念头闪过我 心里：他可能是个温和的国际主义者，是国际联盟的 会员吧！我试着鼓励地说： “全都应该撤消。” “我很赞成你的意见，确实应该撤消。” 他很热心，这不会错。他的鼻子扁平，大而多肉 ；下巴似乎向两侧分开，有如一架破裂的六角手风琴 。他一说话下巴就极奇特地一跳，在旁边形成一个酒 窝。那酒窝有一道深深的裂痕，像个伤口。他面颊红 润，额头如大理石雕塑般白皙。深灰色的头发从额头 上横过，剪了个奇怪的发式，像刘海，紧贴着头颅， 又粗又厚。我观察了好一会儿，看出来了，不禁哑然 失笑，原来他戴了个假发。 “尤其是，”我顺着自己的胜利往下说，“这套 例行手续，检查护照什么的。” 这回我却错了，我立即从他的表情察觉，我不知 道怎么碰上了一根令人不安的新的琴弦。我们说的话 语言相同，意思却显然有异。不过，这回那陌生人的 反应不再是不信任了，而是带着令人困惑的坦率和并 不掩饰的好奇，问道： “你在这儿遇到过麻烦没有？” 我觉得奇怪，倒不是因为他那问题，而是因为他 提问题的口气。为了掩饰我的困惑，我笑了笑。 “啊，没有，恰恰相反，他们往往是什么东西都 懒得打开的。至于护照么，他们根本就不看。” “你这样说我倒很高兴。” 他一定是从我脸上看出了我的想法，因为他急忙 补了一句：“可能有点荒唐，但是我确实非常讨厌这 类麻烦和骚扰。” “当然，我非常理解。” 我咧开嘴笑了，我对他的行为找到了满意的解释 ：这老小子是在悄悄搞点无伤大雅的小走私呢。说不 定是给他老婆带了点丝织品或给朋友带了盒雪茄。当 然，他现在开始害怕了。看他那阔气的样子，关税肯 定是交得起的，无论多高。可阔人自有阔人的独特癖 好。 “那么，你还没有走过这条边境线？”我一片好 心想保护他，感到几分居高临下。我愿意让他高兴， 而且打算在他最倒霉的时刻提醒他撒个可以接受的谎 ，让海关官员软下心来。 “这几年我常走比利时一线，原因各式各样，对 。”他再次住了嘴，表情又暧昧了，郑重地搔着下巴 。突然，有什么东西让他想起了我还在身边：“到了 现在这阶段，我也许该介绍一下自己了。亚瑟·诺里 斯，绅士。或者，是否可以说，有独立资产的绅士？ ”他神经质地嘻嘻一笑，惊讶地喊叫道，“不用站起 来，求你了。” 我们俩距离太远，要握手不能不挪挪脚步。我们 折中了一下，坐着没动，只礼貌地欠了欠身子。 “我叫威廉·布雷德肖。”我说。 P1-4

正文