戏台与相机：美国《国家地理》与中国西南

1911年，美国地质学家 罗林·钱伯林（RollinT。 Chamberlin）在《国家地理 》杂志上刊发的都江堰小镇 上戏台与相机相遇照片，让 历史上西方与东方在镜头里 互视。本书以此为切入点， 整体回溯了《国家地理》杂 志一百多年来有关中国的报 道，聚焦不同历史阶段的人 文故事与地理景观，为跨越 百年的无声文字与影像赋予 多重审读视角。全书重点放 在“西南一隅”，梳理了关涉 西南形象的四重主题，涵盖 植物地理、道路交通、生态 文明与民族文化等，运用了 跨文化与文学人类学的研究 方法，反思文化书写中的多 重面纱，从不同学科视角探 析区域文明变迁历程。

1909年，阳春三月，金 灿灿的油菜花铺满田野。美 国地质学家罗林·钱伯林一 行在川西平原考察，在从灌 县（今四川都江堰市）到成 都的路上，他写下这样的句 子：“所行之处，目力所及 ，大地一片金黄，我们仿佛 置身于万花筒般的幻象世界 ，这是中国的大地文化，自 然天成，美轮美奂。”在灌 县附近一个集镇上，一台地 方戏正在上演。钱伯林悄悄 爬上戏台对面的坡地拍照， 但他的举动惊扰了正在看戏 的人群。后来刊出的照片附 有一行说明文字：“台上的 演员正在卖力演出，但观众 们显然对美国摄影师更感兴 趣。”照片中，飞檐翘角式 的戏台上，演员身影模糊， 台前攒动的人群却清晰可辨 ：头裹包布的农民纷纷把目 光从戏台上转开，扭头望向 没有出现在照片里的摄影师 ，面露好奇，表情生动。 钱伯林的这张照片及游 记刊登在1911年12月的美 国《国家地理》杂志上，名 为《人口稠密的美丽四川》 。①钱伯林是芝加哥大学的 地质学家，在1909年作为“ 东方教育考察委员 会”（The Oriental Educational Investigation Commission）的成员来到 中国。发表在《国家地理》 上的这篇文章，编辑加了一 个副标题“探访中国不安宁 的省份，当前的一场革命正 发端于此”（A Visit to the Restless of Province of China，in Which the Present Revolution Began ）。其时，辛亥革命正在中 华大地上掀起波澜，中西方 的相遇也已历经温情脉脉与 硝烟战火。上述“戏台遭遇 相机”的一幕，正是中西之 间互视历史之一瞬。 扩展而言，不同个体、 民族与国家，总是带着各自 的目的“遇见”彼此，对此谁 也无法否认，然而相遇之后 ，彼此之间是拉近了距离， 还是扩大了鸿沟，却是对人 类智慧的检验。意大利学者 翁贝尔托·埃科认为，两种 不同文化相遇时，由于相互 的差异，会产生文化的冲撞 （包含征服与掠夺）和错误 认同等结果，但埃科倡导另 一种理念，即遵循一种“完 美的、民主的文化人类学原 则”，了解别人并非意味着 去证明两种文化彼此相似， 而是要去理解并尊重彼此的 差异。①然而现实中，这条 “理解与尊重”的道路并非坦 途，反而密布着荆棘。 对全球不同文明关系的 一个重要论述是“文明冲突 论”。1993年，美国政治学 教授塞缪尔·亨廷顿在美国 《外交》季刊上发表《文明 是冲突的吗？》一文，认为 当前全球政治最主要和最危 险的方面是不同文明集团之 间的冲突，导致人们的各种 反应，包括新奇、义愤、恐 惧和困惑。②三年后，亨廷 顿将文章扩展为专著出版， 即《文明的冲突与世界秩序 的重建》，这一次，标题里 的问号被去掉，换为更加明 确的断语：正在显现的世界 中，属于不同文明的国家和 集团之间的关系不仅不会是 紧密的，反而常常会是对抗 性的，而最主要的对立，是 在西方和非西方之间，“在 西方的傲慢、伊斯兰国家的 不宽容和中国的武断的相互 作用下发生”。③换言之， 未来的危险冲突将会酿端于 基督教文明、伊斯兰文明和 儒家文明之间。 亨廷顿一方面承认了世 界多元文明的存在，“文明” 成为复数而非单数，有助于 世人以更开阔的眼光看世界 ；但另一方面，由于亨廷顿 的出发点是思考如何在文明 冲突中抗御其他文明，故对 多元文明能否和谐共存持消 极观点。纽约的双子塔被袭 击倒下之后，美籍阿拉伯裔 学者爱德华·萨义德，认为 弥漫于美国社会中的“将他 者妖魔化”等极端情绪，一 定程度上是受文明冲突论的 影响，他毫不留情地指出， 亨廷顿“以荒谬、狭隘简化 的方式凸显文明的争斗，全 然忽略了人类历史上相互交 流、增益与分享的一部分， ”与其说是“文明的冲突”， 不如说是“无知的冲突”。① P1-4

导论戏台与相机：跨文明相遇 《国家地理》与中国镜像 第一章 落日余晖中的黄金时代 第一节 世界新格局中的“地理知识” 第二节 摄影之道：传媒时代的文化表述 第二章 杂志里的中国镜像 第一节 时代聚焦：跨世界的五幕“大剧” 第二节 地理描述：从环境决定论到中国景观 植物采集：异域绽放与花卉王国 第三章 植物采集：世界就在我的花园里 第一节 审美、博物与硬货币 第二节 “中国教训”与植物地理 第三节 探险叙事的多重编码 第四章 植物猎人：“园艺学里的哥伦布” 第一节 “采花领事”乔治·福雷斯特 第二节 “博物学家”欧内斯特·威尔逊 第三节 “人类学家”约瑟夫·洛克 第五章 博物帝国与知识生产 第一节 “采集箱”与林奈分类法 第二节 西方科学与中国本土知识 西南道路：一点四方与四面八方 第六章 20世纪初的西南险道 第一节 东方气质：藤条桥与背茶客 第二节 时间他者：沿着马可·波罗的路径 第七章 亚洲战场上的滇缅公路 第一节 战时物资生命线 第二节 剪刀、“顶好”与“24道拐” 第八章 中国打开“野性西部” 第一节 新西南：战火中的混杂生长 第二节 “新亚洲”：扩大的地平线 生态文明：理想乐土与现世家园 第九章 寻找“香格里拉” 第一节 “香格里拉”诞生记 第二节 两个版本的未来 第十章 走进“大香格里拉” 第一节 百年路上“黑白之爱” 第二节 大熊猫栖息地的生态文明 第三节 来自旷野的呼唤 族群形象：多样文化与多元世界 第十一章 老故事里的新面孔 第一节 弓弩手：好斗武士与驯服朋友 第二节 木里王：高贵王者与幼稚心灵 第三节 摩梭人：女儿国与闯天涯 第四节 民族形象：五彩服饰与族性表征 第十二章 文化：意义之网 第一节 巫术仪式：“恶灵和亡灵在操纵一切” 第二节 侗歌、传说与地方性知识 第三节 抢救之名：“原住民”缺场而民族志在场 结论 一本杂志与一个地方的相遇 参考文献 附录 《国家地理》里的中国文章列表 致谢