战时笔记和其他

情人故事的最初版本，《抵挡太平洋的堤坝》的最初版本，漫长的等待和集中营里归来的丈夫，死去的孩子，门房太太的不顺从……还有童年和母亲，永远的童年和母亲。 书的主体部分是杜拉斯在1943—1949年间写的四本笔记，尽管杜拉斯在装这四个笔记本的信封上题字“战争笔记”，但它们记述的范围超出了战争。在其中一些自传性质的叙述中杜拉斯提及了她人生中的关键时期，特别是在印度支那的童年时光。还有后来一些小说的草稿，《抵挡太平洋的堤坝》《直布罗陀水手》《道丹太太》等，以及发表于1985年的小说《痛苦》的故事蓝本。本书还收入十篇同一时期的其他文字，完善了作家的早年形象。那时候杜拉斯的想象世界刚刚建立起来。

玛格丽特·杜拉斯（Marguerite Duras，1914—1996） 充满野性、出乎意料的作家、剧作家、导演，一生创作了五十多部作品、十九部电影等。《情人》获1984年龚古尔奖，畅销全球。她在戏剧和电影方面成就卓著，导演的电影《印度之歌》创造了一种新的电影语言。 杜拉斯生于印度支那，在那里一直生活到十九岁，这段生活影响了她的一生，成为她写作的源泉：作为她生命底色的童年的匮乏，永远与命运抗争却永远失败的母亲，偏爱大哥的母亲，总是和他要钱的大哥，亲近却早逝的小哥哥，死去的孩子……“活着让我不堪重负，这让我有写作的欲望。”她无时无刻不在写作，用写作解剖自己的一生，在写作中趋近自身的真相。

目录 前言 1 关于誊写的注释 11 战时笔记 1 玫瑰色大理石纹笔记 9—177 说明 9 在印度支那的童年和少年 11—105 遇见雷奥 11 C 小姐的癌症 13 堤坝和家庭破产 14 1930 年的印度支那：金钱至上，殖民社会的等级。多纳迪厄家的贫穷：高利贷者 23 母亲和大哥的羞辱与殴打 29 粗野少女自画像。对学校的反感。微笑和狂笑 34 身体和衣着的自画像。婚姻的计划。少女的纯洁 39 雷奥肖像。外出去“瀑布”。多纳迪厄家的名声。对母亲的描绘 48 跳舞。雷奥的愚笨。雷奥的嫉妒 53 家人对雷奥的蔑视。雷奥的金钱 58 对大哥的描绘。母亲和长兄的神性 64 童年和梦想 67 学业成绩差 69 印度支那学校制度的不公平。与一个当地男孩的友谊。殖民体制对当地学生的不公正 72 雷奥与巴黎女子的合影。决定离开雷奥。意识到母亲的弱点 75 雷奥的蠢话。对未来的希望 77 初吻。情话。厌恶 80 大哥的狨猴。鸦片 88 多纳迪厄家的用语。辱骂的力量。反思后受到最强烈的启示 90 去电影院。羞愧和可笑。《卡萨诺瓦》 94 租借地场景：马、食物。保尔打猎。在河里洗澡 101 《保安队员泰尔》（草稿） 106-119 马克西姆和泰奥多拉的争执。盖世太保密探的尸体 106 分享香烟。描绘保安队员 109 埃尔南德兹的故事 113 乘车游街。FFI 法国国内武装部队和蛰伏者 114 初领圣体的项链 118 马塞尔的女人 120-121 《中心地的阿尔贝》（草稿） 122-147 告密者的到来。为了审问他，泰奥多拉和男人们的选择 122 脱衣。苏塞街 124 审讯。殴打 126 酒吧。让和阿尔贝。妇女们的鄙视 143 玛丽和科莱特 146 泰奥多拉的狠毒 146 写作摘要 146 安顿同德寇合作的法奸 147 欢乐大街 133—134 《抵挡太平洋的堤坝》（草稿） 150—152 马 150 萨勒先生的舞会 150 关于马的死亡的对话 151 怀孕 153 《抵挡太平洋的堤坝》（草稿） 154—177 女乞丐 154 写作摘要 154 苏珊沐浴。与若先生的对话 154 用餐。约瑟夫去打猎 159 去拉梅镇。遇见若先生。第一支舞 163 狂笑。螃蟹和堤坝 169 “二十世纪新闻”笔记 179 说明 179 泰奥多拉 183—197 惩罚贝尔纳 183 与贝尔纳默契的结束。泰奥多拉的快乐 187 玛丽的美貌和拒绝 189 泰奥多拉请求玛丽原谅 195 与泰奥多拉在房间里 196 写作摘要 197 《痛苦》（草稿） 198—241 罗贝尔该回来了 198 电话 199 时间的跳动。行走。街道。想象中看见罗贝尔的死 200 回到公寓。D 的不安。准备饭菜。拥抱 205 面包。D 走了 208 奥尔赛接待中心。《自由报》寻人处。军官故意保持沉默。桌子被没收 210 遣返战俘部门的妇女们。战俘归来 213 宣布来了第一列装载集中营出来的犯人的车。战俘们的妻子在等待 216 志愿者和女将官 217 集中营犯人的到来。D 与老人的对话 221 走回家。等待时的懦弱和自暴自弃。拒绝尊严 224 街道。血腥的梦。仇恨德国。神甫和孤儿 226 盟军挺进。新闻报道 228 博尔德太太和福赛太太 229 等待解放前夕被枪决的人。两面图像。弗雷内 234 精疲力尽。罗贝尔对大海的憧憬 237 D 回来。对话。米歇尔。疲倦和发烧 239 百页笔记 243 说明 243 《痛苦》（草稿） 245—292 解放的消息。看望博尔德太太 245 回到家。戴高乐。上帝和人民 250 等待。博尔德太太和无法思索 254 突然坚信罗贝尔死了。D 的安慰 259 电话里得到罗贝尔的消息。泪水。造访贝罗迪。询问 261 弗朗索瓦的电话。日历 269 感冒。卡茨太太和她的女儿 272 餐馆。盟军向前推进。《世界报》和《人道报》。戴高乐主义 278 美国人的死亡，欧洲人的死亡。欧洲人民的兄弟情谊 283 等待与和平的开始。希特勒之死。国际商谈。和平后。艺术的作用。纳粹罪行的集体责任 286 米色笔记 293 说明 293 《抵挡太平洋的堤坝》（草稿） 297—307 用餐。马之死 297 平原上的孩子。小女孩和女乞丐的死 299 母亲建造堤坝的愿望 302 约瑟夫离去。嘉尔曼的旅馆。等待约瑟夫。苏珊去电影院。嘉尔曼和约瑟夫 303 苏珊和母亲在旅馆。加尔各答的棉纱销售员 304 《这样一种爱的恐惧》（草稿） 308—312 和D 一起度假 313—314 意大利的回忆 315—345 母亲和孩子的相依关系 315 在玛格拉峡口体会的死亡的感情。和吉内塔一起晒日光浴。罗贝尔在海滩 317 罗贝尔·昂泰尔姆的归来。与迪奥尼斯的分歧。孩子，夫妇之间解决问题的办法。迪奥尼斯差点溺死 325 罗贝尔·昂泰尔姆回归生活。食物 339 没有树木的城市 343 《关押期间没有死》 346—354 《直布罗陀水手》（草稿） 355—365 康迪达 355 在玛格拉河洗澡。去海滩 359 想喝开胃酒。雅克琳 360 美国女人的肖像 364 圣伯努瓦街。《道丹太太》（草稿） 366—424 圣伯努瓦街的苏醒。街上传来的雨声和脚步声。福塞太太的努力。集体感情 366 海明威。迪奥尼斯确定的说法 374 福塞太太。金斯伯小姐和清道夫加斯东。他们各自的职业的利弊。拂晓 376 加斯东和共产党。第六区的门房工会。整治规划 380 夜间的歌声和欲望 384 共产党。腹中婴儿的躁动。分娩 386 “世界完整性的幻觉”的欢乐和共产党人 389 回忆在比萨和佛罗伦萨的旅行。共产党人司机。32 岁 391 垃圾箱的声音，“友爱的呼声” 395 G 小姐的笨拙和依赖。羊腿 396 F 太太的锅 398 被受害者嘲笑的凶手 401 母亲跌倒 402 专有名词对应表：福塞太太到道丹太太。写作摘要 403 D 太太的经济学。加斯东的旅游梦 405 匿名信 406 D 太太的“ 根深蒂固的怀疑主义” 406 加斯东和D 太太犯罪时的默契 408 有罪的加斯东 409 加斯东的哲学 411 笛卡尔和圣日尔曼俱乐部 411 拒绝独特 414 不顺从的D 太太 414 D 太太的破坏性德行 414 拒绝“垃圾箱的设立” 415 D 太太的孩子们 416 小布告 419 抗议圣伯努瓦街上夜总会的请愿书 420 对社会党的批评 422 圆桌 424 其他文本 425 说明 430 无限的童年 433—447 “我希望在我的童年里只看到……” 433 “我们来自远方……” 437 “我的兄长相貌俊朗……” 441 “她把我们送到她父母家……” 443 叙事 449—521 柬埔寨女舞蹈家 449 “玛格丽特嬷嬷，是您吗？……” 454 恐惧 462 《圣经》 476 被偷的鸽子 483 艾达或树叶 496 《战时笔记和其他》与杜拉斯出版作品对应表 523