鲁迅自述

全书精选了作者的散 文等三十余篇，内容既有 其自述与回忆，还有其对 于当时文学和社会问题的 一些评论文章，这些文章 是作者人生经历的重要描 述，也是个人思想的重要 阐释，为文学史和思想史 都留下了重重一笔，在中 国现代文学史上具有重要 的史料价值。

我在年青时候也曾经 做过许多梦，从来大半忘 却了，但自己也并不以为 可惜。所谓回忆者，虽说 可以使人欢欣，有时也不 免使人寂寞，使精神的丝 缕还牵着已逝的寂寞的时 光，又有什么意味呢，而 我偏苦于不能全忘却，这 不能全忘的一部分，到现 在便成了《呐喊》的来由 。 我有四年多，曾经常 常，——几乎是每天，出 入于质铺和药店里，年纪 可是忘却了，总之是药店 的柜台正和我一样高，质 铺的是比我高一倍，我从 一倍高的柜台外送上衣服 或首饰去，在侮蔑里接了 钱，再到一样高的柜台上 给我久病的父亲去买药。 回家之后，又须忙别的事 了，因为开方的医生是最 有名的，以此所用的药引 也奇特：冬天的芦根，经 霜三年的甘蔗，蟋蟀要原 对的，结子的平地木，… …多不是容易办到的东西 。然而我的父亲终于日重 一日的亡故了。 有谁从小康人家而坠 入困顿的么，我以为在塗 路中，大概可以看见世人 的真面目；我要到N进K 学堂去了，仿佛是想走异 路，逃异地，去寻求别样 的人们。我的母亲没有法 ，办了八元的川资，说是 由我的自便；然而伊哭了 ，这正是情理中的事，因 为那时读书应试是正路， 所谓学洋务，社会上便以 为是一种走投无路的人， 只得将灵魂卖给鬼子，要 加倍的奚落而且排斥的， 而况伊又看不见自己的儿 子了。然而我也顾不得这 些事，终于到N去进了K 学堂了，在这学堂里，我 才知道世上还有所谓格致 ，算学，地理，历史，绘 图和体操。生理学并不教 ，但我们却看到些木版的 《全体新论》和《化学卫 生论》之类了。我还记得 先前的医生的议论和方药 ，和现在所知道的比较起 来，便渐渐的悟得中医不 过是一种有意的或无意的 骗子，同时又很起了对于 被骗的病人和他的家族的 同情；而且从译出的历史 上，又知道了日本维新是 大半数发端于西方医学的 事实。 因为这些幼稚的知识 ，后水便使我的学籍列在 日本一个乡间的医学专门 学校里了。我的梦很美满 ，预备卒业回来，救治像 我父亲似的被误的病人的 疾苦，战争时候便去当军 医，一面又促进了国人对 于维新的信仰。我已不知 道教授微生物学的方法， 现在又有了怎样的进步了 ，总之那时是用了电影， 来显示微生物的形状的， 因此有时讲义的一段落已 完，而时间还没有到，教 师便映些风景或时事的画 片给学生看，以用去这多 余的光阴。其时正当日俄 战争的时候，关于战事的 画片自然也就比较的多了 ，我在这一个讲堂中，便 须常常随喜我那同学们的 拍手和喝彩。有一回，我 竞在画片上忽然会见我久 违的许多中国人了，一个 绑在中间，许多站在左右 ，一样是强壮的体格：而 显出麻木的神情。据解说 ，则绑着的是替俄国做了 军事上的侦探，正要被目 军砍下头颅来示众，而围 着的便是来赏鉴这示众的 盛举的人们。 这一学年没有完毕， 我已经到了东京了，因为 从那一回以后，我便觉得 医学并非一件紧要事，凡 是愚弱的国民，即使体格 如何健全，如何茁壮，也 只能做毫无意义的示众的 材料和看客，病死多少是 不必以为不幸的。所以我 们的第一要著，是在改变 他们的精神，而善于改变 精神的是，我那时以为当 然要推文艺，于是想提倡 文艺运动了。在东京的留 学生很有学法政理化以至 警察工业的，但将有人治 文学和美术；可是在冷淡 的空气中，也幸而寻到几 个同志了，此外又邀集了 必须的几个人，商量之后 ，第一步当然是出杂志， 名目是取“新的生命”的意 思，因为我们那时大抵带 些复古的倾向，所以只谓 之《新生》。 《新生》的出版之期 接近了，但最先就隐去了 若干担当文字的人，接着 又逃走了资本，结果只剩 下不名一钱的三个人。创 始时候既已背时，失败时 候当然无可告语，而其后 却连这三个人也都为各自 的运命所驱策，不能在一 处纵谈将来的好梦了，这 就是我们的并未产生的《 新生》的结局。 我感到未尝经验的无 聊，是自此以后的事。我 当初是不知其所以然的； 后来想，凡有一人的主张 ，得了赞和，是促其前进 的，得了反对，是促其奋 斗的，独有叫喊于生人中 ，而生人并无反应，既非 赞同，也无反对，如置身 毫无边际的荒原，无可措 手的了，这是怎样的悲哀 呵，我于是以我所感到者 为寂寞。 这寂寞又一天一天的 长大起来，如大毒蛇，缠 住了我的灵魂了。 然而我虽然自有无端 的悲哀，却也并不愤懑， 因为这经验使我反省，看 见自己了：就是我决不是 一个振臂一呼应者云集的 英雄。 P1－3

《呐喊》自序 我的种痘 我的第一个师父 阿长与《山海经》 五猖会 从百草园到三味书屋 父亲的病 琐记 致蒋抑卮 藤野先生 病后杂谈之余（节选） 杂忆 致许广平（节选） 《华盖集》题记 “碰壁”之后 马上日记及其他 记“发薪” 上海通信 在钟楼上 致章廷谦（节选） 辞“大义” 革“首领” 通信（节选） 答有恒先生（节选） 略谈香港（节选） 再谈香港 我的态度气量和年纪 我和《语丝》的始终 北平—上海（节选） 为了忘却的记念 死 我怎么做起小说来