不死的中国人

为什么是“不死的中国人”？这是意大利人的说法。为什么他们这么说 ？因为“据说”中国人……还是自己去读拉菲尔-欧利阿尼、李卡多-斯达亚 诺所著的《不死的中国人》吧。 《不死的中国人》原本是写给意大利人的，让他们了解生活在意大利的 中国人——欧洲最大的华人团体。他们在意大利做生意，开工厂，改变着意 大利。但意大利对中国人的了解几乎一无所知，无知滋生出偏见和谣言，进 而恶化人与人之间的共处关系。 作者是意大利最重要报纸的两名记者，他们从北到南贯穿整个亚平宁半 岛，追踪中国移民的足迹，做了大量实地考察。这本书收集了他们的采访和 调查记录，包含大量信息，涉及中国移民在意大利从事的各行各业以及生活 、教育、投资等方方面面，并且对意大利人自己的问题提出反思。 翻译这本书的目的，是想让中国人了解一下欧洲人的视角，至少是一个 比较客观的、不带种族偏见的视角，了解一下他们对我们的看法和说法以及 中国人在意大利的真实生活。

邓京红 1965年生于北京。1982年就读于天津大学热能工程专业，1989年获得天津大学工学硕士学位，之后在航天部卫星总体设计院工作四年。1993年留学意大利，1996年获得博洛尼亚大学工学博士学位，长期从事中意两国之间的经贸往来和文化交流工作。 李卡多-斯达亚诺(Riccardo Staglianb) 1968年生于韦阿瑞吉奥(Viareggio)，意大利《共和国报》(la Repubblica)记者。主要作品有Bill Gates、Una biografia nonautorizzata、Cattive azioni、L’impero dei falsi、I cinesi non muoiono mai、Miss LittleChina等。 拉菲尔-欧利阿尼(Raffaele Oriani) 1966年生于德里亚斯特(Tfieste)，意大利《晚邮报》(Corriere della Sera)记者。主要作品有Pompei、Scene da un patrimonio、ANord、Volti e storie dal tetto d’Europa、1 cinesi non muoiono mai、Miss Little China等。

第1章 谎言和偏见——对意大利入来说最具神秘色彩的东方移民 过去的日子虽然苦。却更幸福 对于生活在意大利的中国人来说，现在已经不是什么好时候了，老移民 们对这一点十分肯定：他们比以前富裕了，子女比父辈生活更好了，那种“ 疯狂和绝望”地工作的时期已经彻底翻过去了。可是过去的日子虽然苦，却 更幸福。（20世纪）90年代，人们欣赏亚洲人的工作态度，愿意（和他们） 建立紧密的合作关系和友情。今天，有关中国人的新闻里，总会有黑社会的 影子；在意大利每一个（中国人的）企业里，都能嗅到仿造的气味。 张先生还清楚记得90年代初那些美好的时光。他取名卢卡（Luca），全 家人都喜欢用意大利名。他曾经在姐姐的餐厅里刷盘子，妻子伊拉利亚 （Ilaria）在米兰尽可能多地到处打扫楼梯，两个3岁和4岁的孩子整个下午 自己待在家里： “那些年真是可怕，如果没有我们的意大利邻居，我们根本熬不过来。 ”今天说起来，声音里还带着恐惧。 “我们在瓦格纳广场（Wagner）的家，楼下住着一对老夫妻，如果没有 他们的帮助，我们根本熬不过来。每天下午他们上楼，敲开我家的门，给孩 子们端来热可可，帮助两个独自在家的小孩”。15年过去了，子女变成了三 个：埃莉莎（Elisa）在大学里学经济，恩里克（Enrico）快高中毕业了， 萨曼莎（Samantha）在准备考高中。 张家现如今生活在都灵，他们在巴利耶拉地区（Barriera di Milano） 买了一套很好的房子，经营一家女性内衣批发店，继续紧张地工作着，但和 从前相比，就如同是在度假： “整个星期天都是自己的自由时间，这还不够吗？” 总之一切都很好，除了意大利人。是的，15年间旋律变了音调，在街上 再也没人跟他们打招呼了，一栋楼里住着的老年人。用怀疑的眼光看着他们 。当住在楼上的先生敲门进来的时候，张家以为这是一个友好的访问，没等 他们递上咖啡，客人的问话使气氛变得凝重，可见时代的变迁： “我在院子里捡到这块牛仔布，你们把缝纫机藏哪儿啦？” 想想90年代初那些邻居，眼泪都快掉下来了。 黄嘴脸，滚回你自己家去！ 以前多好啊，不仅仅是在米兰的瓦格纳广场。万先生来意大利有27年了 ，头发花白，嘴角淡淡的一丝微笑，让人想起李安电影里的阴谋家。他是个 企业家，据说很成功，当我们问起是否还记得刚来意大利时的情景，他毫不 费力地如数家珍： “帕维亚（Pavia）笼罩在雾中，我完全不知道怎样才能找到打工的地 方。” 今天从安徽的丘陵来到波河流域，旅途不算短，近三十年前就更加遥远 了，而且孤身一人，不会说一句意大利语： “我永远不会忘记，只要随便向一个路人寻求帮助，他就会把我带到要 去的工厂。” 许多年过去了，万先生看到他的技术进出口公司开花结果，养大了三个 孩子，而且孩子们难以回答哪种语言对他们更容易，意大利语还是中文。同 时万先生也悲哀地看到，意大利人的待客态度在转变： “今天，如果我去佛罗伦萨，询问去韦奇奥宫（Palazzo Vec。chio） 的路，我没有语言障碍，但没有人会回答我。” 对于生活在意大利的中国人，美好时光确实已经一去不复返了，淘金胜 地快要变成社会和人类的陷阱了。生意还好，其他的都不好： “去年4月份，”万先生说，“我到米兰的圣保罗（San Paolo）医院做 胃镜。本来就紧张，在等医生看病的时候，来了一名护士，用手指着我吼叫 道：‘我在电视里看见你了，上个星期你在萨勒匹路叫喊着对抗意大利，现 在你到这儿来看病：滚回你家去，你，还有所有跟你一样的黄嘴脸！”’ 万先生住在米兰郊区，结交了许多意大利朋友，外出吃时喜欢托斯卡纳 食品，萨勒匹路每个月只去一次，买点姜和粉丝。2007年4月12日，当一群 中国商人跟米兰市政警察发生暴力冲突时，他在别的地方做他自己的事情。 但他的一双杏仁眼，足够点燃一个波河护士的怒火。万先生的胃镜总之是做 了，但心情还没有好起来。 P3-6

前言 第一部分 生活在意大利的中国人：他们是谁，他们做什么，他们从哪里来 第1章 谎言和偏见——对意大利人来说最具神秘色彩的东方移民 过去的日子虽然苦，却更幸福 黄嘴脸，滚回你自己家去！ “你们选择不理解我们” 我们不理解他们？ 中国人永远不死？ 中国人死的很少 第2章 愿望、饥饿和胆量——群体的力量和顽强的执著 第一佐料：劳累 “谁让你要那么做呢” 来意大利的价格昂贵 关系，抵挡次贷危机 黄金婚礼 比银行强多了 对他们来说，意大利很小 勇敢的失败 第3章 他们从哪里来——中国移民家乡的地理位置 浙江人 熙熙攘攘的义乌，便宜商品的中心 中国的地方主义者 混乱的语言 当开路先锋的省份 第二部分 从阿尔卑斯山到马泰拉：中国人的另一个意大利 第4章 中国人在西北，石材工业的新生——幸亏中国人来到巴纽洛-皮埃蒙特， 当地这一传统工业才得以存活 巴尔杰和巴纽洛的奇迹 露赛娜石材 石匠是个苦差事 老板和工人：四分的利益，一分的好感 父亲出发了，孩子们跟过来 年轻的企业主：400欧元的生活费，梦想着40万 石头摞石头：收入增三倍，中介减半 Maurizio和毛利 第5章 没有中国人，就没有意大利的大米——田里新来的除草工 除草工回来了，但他们是中国人 从“一把野花”到猎捕河狸鼠 少说了两个Z的水稻专家 中国来的维内蕾稻米 这些中国人是疯子 第6章 米兰，意大利的中国首都——萨勒匹路著名的中国城 在原先有阿尔法汽车厂的地方 中国人也罢工 中国人干的工作值更高工资 萨勒匹有90岁 庞大的批发生意 从哪儿来的钱？ 意大利人赚钱的好生意 “在您这儿做流产要多少钱？” 年轻的中国犯罪团伙在壮大 “不在萨勒匹，在伽里亚酒店见” 第7章 如果老板是中国人——关系非常重要，这是做生意的秘方 海尔家电，一个无名的巨人 中盛光电也在意大利 那些逆向投资的企业 董事会的孔夫子：不表现在面上的发号施令 跟大海打交道的人，从痰盂到体育比赛 “我们不是中国人，我们是地球人！” 特雷蒙蒂，中国龙和温驯的欧洲 复活的贝纳利学说“你好” 第8章 中国人在赌场——在绿色赌台上跟在工作中一样，从不疲劳，而且乐观 大家都去威尼斯 穿运动鞋，玩21点 什么时候心跳，由赌场主持人决定 一个另类中国人的危险计划 在赌场，总算有人欢迎我们 别说话，由数字说话 自设赌局 第9章 普拉托，中国人最多的意大利城市——艰难融合的故事 下雨了，中国贼 皮斯托耶泽路，浙江某地 多语种药店的全套服务 工业协会的吉佩尔先生：从底层到宫殿 当普拉托保持和平相处的时候 中国的中国人对抗意大利的中国人 “税？他们都不知道那是什么” 意大利人，教逃税的“坏老师” “利用未成年人？那只是儿女对父母的爱” 手会变紫的工厂，怀念“非典”时期 “未来？只有忧伤，还是不要去想的好” 第10章 第二代的挑战——班级里的前几名，长杏仁眼，取意大利名 中西餐之间的年轻华人 首先，不同于父辈 从阁楼到大学毕业 非常优秀，可能太过优秀了 一个全是数字和纪律的学校 “请不要再捉弄我们了！” 人人为自己，得罪其他人 等爸爸的时候，小小店主在长大 “我们，是世界的脐带” “我们永远有另一副面孔” 第11章 罗马，权力的剧场——首都的生意人和其他成功的中国人 金王朝，从贝林贵到阿雷曼诺 “从按摩师到进出口商，我们的社会阶层是这样划分的” 埃斯奎利诺的进口商，塔尖的中国人 买和卖之间隔着海洋 刘，佛罗伦萨心理学家的女朋友 橘子花、多宝鱼和人头马 在中国人的嘴里淘到金子的意大利人 第12章 除了工作，还有宗教信仰——福音派、天主教、耶和华见证派，还有佛教 艰苦生活和精神世界 福音派信徒的多疑 英的信条 耶和华的大家庭 通晓多种语言的耶和华见证派赢得市场 不能容忍达赖喇嘛的佛教徒 第13章 那不勒斯，雾中的码头——宋先生的可疑行当和进出口生意去中国，不需要护照 去中国，不需要护照 “萨维亚诺在说什么？” 仿造品，在传说和事实之间 “海关硕鼠” “其他费用”疏通监管 Gulliver和码头生意 他们是自己的敌人 中国市场的贝卢斯科尼，其短暂兴衰 中国人最恨的人，阿勒吉尼市场的老板 我是吴，我来解决问题 第14章 为中国人服务的那不勒斯保姆——太多的活儿要做，孩子就由那不勒斯妈妈带大 颠倒的世界 普玛柔拉西红柿酱的家 玛努艾拉和萨拉，非亲非故的“小姐妹” 法律无情 “Lubetto”，嘎归洛家的复活节 “在温州，他们把我当马可·波罗招待” 样样都干的保姆，受命去中国 他的意大利化？对妈妈不敬 第15章 最后一站，马泰拉——在合法和违法之间 中国人做的沙发：马泰拉的另一个纪录 “这里，我发誓，只有八小时一个班！” 楼上的宿舍 奢侈的橄榄油 “印度人”、工会和老板 “你们认识打印居留的人吗？” “200欧元？那不是贿赂，是伤人面子” 原青田县长的兴衰 第16章 他们，我们——最后的面孔和启示 终点 意大利的中国小姐