德伯家的苔丝(全译插图本)(精)/世界文学名著典藏

《德伯家的苔丝》是哈代最著名的长篇小说。 《德伯家的苔丝》讲述了：女主人公苔丝出生在一个贫苦的家庭中， 家里靠一些小生意糊口。有一天，苔丝的父亲听说自己是古代贵族德伯的 后裔，便要求女儿去一个自称也是德伯后裔的富老太婆家攀亲，希望能得 到经济上的支援。但苔丝却在那里被老太婆的儿子亚历克诱奸。 几年后， 苔丝在她做工的奶牛场与牧师的儿子安奇尔·克莱尔相爱。新婚之夜，她 把自己昔日的不幸向丈夫坦白。但是丈夫非但没有原谅她，还抛下她只身 前往巴西发展事业。苔丝断了生计，加上父亲病故，她觉得自己有责任照 顾家人的生活，而这时亚历克又对她百般纠缠，绝望中的苔丝只能被迫与 道貌岸然的亚历克·德伯同居。 不久，安奇尔·克莱尔回国来找妻子，希 望她原谅自己以前对她的伤害。但这时善良的苔丝更觉得没有脸面重回克 莱尔的怀抱，她懊恼、愤怒到了极点，杀死了毁掉她一生幸福的亚历克。 在与克莱尔一起度过了幸福的五天后，苔丝被捕并被判处绞刑。

“起初我决心不拿这种毫无用处的消息打扰你，”他说，“可是，我 们的冲动有时候太强烈，控制不住我们的理智。我还一直以为你也许对这 件事已经知道一些了。” “啊，是的，我也听说过一两次，说我这家人在搬到黑荒原谷以前， 也经历过富裕的日子。可是我却没有在意，心想只是说我们现在只有一匹 马，而过去我们曾经有过两匹马。我家里还保存着一把古老的银匙和一方 刻有纹章的古印；可是，天啦，一把银匙和一方古印算得了什么？……想 想吧，我一直同这些高贵的德贝维尔血肉相连。听别人说，我的曾祖父有 些不肯告人的秘密，不肯谈论他的来历……噢，牧师，我想冒昧地问一句 ，现在我们家族的炊烟又升起在哪儿呢？我是说，我们德贝维尔家族住在 哪儿？” “哪儿也没有你们家族了。作为一个郡的家族，你们家族是已经灭绝 了。” “真是遗憾。” “是的——那些虚假的家谱所说的男系灭绝，就是说衰败了，没落了 。” “那么，我们的祖先又埋在哪儿呢？” “埋在青山下的金斯比尔：一排一排地埋在你们家族的地下墓室里， 在用佩比克大理石做成的华盖下面，还刻有你们祖先的雕像。” “还有，我们家族的宅第和房产在哪儿呢？” “你们没有宅第和房产了。” “啊？土地也没有了？” “也没有了；虽然像我说的那样，你们曾经拥有过大量的宅第和房产 ，因为你们的家族是由众多的支系组成的。在这个郡，过去在金斯比尔有 一处你们的房产，在希尔屯还有一处，在磨房池有一处，在拉尔斯德有一 处，在井桥还有一处。” “我们还会恢复我们自己的家族吗？” “噢——不行了，不行了；‘大英雄何竟死亡’，你除了用这句话责 罚你自己外，别无它法。这件事对本地的历史学家和家谱学家还有些兴趣 ，但没有其它什么了。在本郡居住的农户里，有差不多同样光荣历史的还 有好几家。再见。” “可是，特林汉姆牧师，为了这件事，你转回来和我去喝一夸脱啤酒 好不好？在纯酒酒店，正好开了一桶上好的佳酿——虽然我敢说它还是不 如罗利弗酒店的酒好。” “不喝了，谢谢你——德北菲尔德，今天晚上不喝了。你已经喝得够 多了。”牧师这样把话说完以后，就骑着马走了，心里有些怀疑，该不该 把这个多少有点奇怪的传说告诉他。 牧师走了，德北菲尔德陷人沉思，走了几步路，就把篮子放在面前， 然后在路边的草坡上坐下来。不一会儿，远方出现了一个年轻人，正朝先 前德北菲尔德走路的方向走着。德北菲尔德一看见他，就把手举起来，小 伙子紧走几步，来到他的跟前。 “小伙子，把那个篮子拿起来！我要你为我走一趟。” 那个像板条一样瘦长的小伙子有点不高兴：“你是什么人，约翰·德 北菲尔德，你竞要使唤我，叫我‘小伙子’？我们谁不认识谁呀！” “你认识我，认识我？这是秘密——这是秘密！现在你就听我的吩咐 ，把我让你送的信送走……好吧，弗里德，我不在乎把这个秘密告诉你， 我是一家贵族的后裔，——我也是午后，今天这个下午才知道的。”德北 菲尔德一边宣布这则消息，一边从坐着的姿势向后倒下去，舒舒服服地仰 卧在草坡上的雏菊中了。 小伙子站在德北菲尔德的面前，把他从头到脚仔细地打量了一番。 “约翰·德贝尔菲尔爵士——这才是我的名字。”躺着的人接着说。 “我是说，如果骑士是从男爵的话——它们本来就是一样的呀。我的一切 都记录在历史中。小伙子，你知道不知道青山下的金斯伯尔这个地方？” “知道。我去过那儿的青山市场。” “好了，就在那个城市的教堂下面，埋着——” “那儿哪是一个城市，我是说那儿只是一块地方；至少我去那儿的时 候不是一个城市——那儿只不过是像一只眼睛般大小的讨厌的地方。” “你不必管那个地方了，小伙子，那不是我们要说的事。在那个教区 的下面，埋着我的祖先——有好几百个——穿着铠甲，满身珠宝，睡的用 铅做成的大棺材就有好几吨重。在南威塞克斯这个郡里，没有谁家有比我 更显赫更高贵的祖先了。” “是吗？” “好了，你把篮子拿上，到马洛特村去，走到纯酒酒店的时候，告诉 他们立刻给我叫一辆马车，把我接回家去。马车里叫他们放上一小瓶甜酒 ，记在我的帐上。你把这件事办完了，就把篮子送到我家里去，告诉我老 婆把正在洗的衣服放下来，用不着把衣服洗完，等着我回家，因为我有话 要告诉她。” 小伙子半信半疑，站着没有动身，德北菲尔德就把手伸进口袋，摸出 来一个先令，长期以来，那是他口袋中少有的先令中的一个。 “辛苦你了，小伙子，这个给你。” 有了这个先令，小伙子对形势的估计就有了不同。 “好吧，约翰爵士。谢谢你。还有别的事要我为你效劳吗，约翰爵士 ？”P5-7

译者序 第一阶段：处女 第二阶段：失贞 第三阶段：新生 第四阶段：后果 第五阶段：惩罚 第六阶段：皈依 第七阶段：团圆 附录：哈代和多塞特